TEATRO PUERTORRIQUEÑO

Contestación a Edgardo Rodríguez Juliá sobre el tema de Calle 13 y el Ateneo.

2012-01-16T08:57:00.000-08:00

Por Roberto Ramos-Perea.

Dramaturgo Puertorriqueño

Asombrosa la columna “La calle al revés” del día 15 de enero de este año en El Nuevo Día, del escritor Edgardo Rodríguez Juliá. La discuto.

Calificar “el arte contemporáneo” como “mierda”, es prueba suficiente de que el compañero tiene algún resentimiento en el que se incluye con beneplácito en el oloroso apelativo, pues sus novelas ciertamente son parte de eso que llamamos “arte contemporáneo”.

Señala este novelista que “basta que a alguien se le ocurra una idea, o un “concepto” y, ¡eureka!, se trata de una obra de arte y un artista”. Bueno… ¿y no se supone que sea así? Todas las grandes reacciones a lo establecido como arte se han regido por ese sencillo principio. Así nació el renacimiento, la ilustración, el barroco, el neoclásico, el romanticismo, el realismo, las vanguardias y el arte posmoderno. Es decir, que este notable escritor elimina de un plumazo la naturaleza misma de la evolución artística. Desafortunada aseveración de un profesor universitario.

Para sostener su argumento exige que todo artista deba acudir a las aulas a educarse en los principios de su arte, -cosa a la que nadie podría oponerse- y sentencia que “quizá, algún día” ese hipotético artista pueda convertirse en genio. Vaya, ¡tan largo me lo fiáis! El artista según Rodríguez Juliá tiene que complacer los criterios y el gusto de los que dominan el oficio, pasar su censura, cedazo y gusto, para merecer llamarse artista. ¿Quiénes son esos y quién les dio la autoridad para decidir cosa tan trascendental a la evolución del arte? ¿Se considera él, uno de ellos? El, que concibió e intentó, como un ¡eureka! un arte de novelar testimonial que si bien agradó a muchos, también puso a desproticar a otros que consideraron que El entierro de Cortijo era “una mierda” de novela. Decir tamaña cosa sobre la necesidad del estudio para quedar autorizado a la expresión artística nos llevaría a quemar las obras de Van Gogh, por ejemplo, porque nunca tomó un curso de dibujo o la misma música de Cortijo, Maelo, y tantos soneros de los que el escritor es fanático, simplemente porque no estudiaron en el Conservatorio de Música.

Dice este novelista que Puerto Rico “es un país a medio hacer” (juicio de Puerto Rico que es remedo del de Jacinto de Salas y Quiroga, poeta español “Puerto Rico es el cadáver de una sociedad que no ha nacido”. 1839.). Bueno, muchos creen con más asertividad que este es un país “a medio gobernar”. Si el compañero confunde los despóticos gobiernos que hemos tenido con las insuficiencias que el pueblo ha padecido por esa misma causa, entonces el compañero no conoce lo que es resistencia, nacionalidad, identidad y producción cultural a la que él mismo ha contribuido con su quehacer. Si es el país y no su gobierno el que está “a medio hacer”, él mismo tiene buena parte de la culpa por apoyar a gobiernos que han “medio hecho” al país.

Se lamenta que “los puertorriqueños inventamos el reguetón”. Si busca en el mismo Google a donde él nos ha mandado, se dará cuenta de que no es una invención del todo nuestra, sino una fusión de muchos intentos y ritmos de otras latitudes que en el proceso dinámico de influencias e intercambios, crea una singularidad que algunos han llamado “nuestra” y que tiene todo el derecho de ser “machacona cantaleta” y a quien debe concedérsele, en aras de la “democracia” creativa, “la rabia lumpen”. Hace tiempo que los intelectuales debieron dejar de usar la palabra “lumpen” porque en su despreciable relatividad, dice más de nosotros, que de lo que realmente queremos cualificar. Sería bueno que Rodríguez Juliá tuviese la pública oportunidad de definir ese “lumpen”. Sobretodo desde una óptica socialista e igualitaria, y ante todo justa. Llamar lumpen al títere de la calle, al tecato, al asesino, al drogo, es ante todo un reduccionismo capitalista –e infantilista de izquierda- que desconoce las razones políticas, sociales y culturales de nuestra miseria moral. Pero esa frase ante todo, es un desprecio de blancos.

Al llamar al reguetón “horrible música”, no deja mucho espacio a la valoración justa de un género que puede ganarse todo nuestro disgusto, pero no podemos, en respeto a la inteligencia negarle su originalidad y su misión como vocero de realidades que no se conocen en Guaynabo City donde vive Rodríguez Juliá. ¿Por qué negarle el mérito de ser expresión genuina de la violencia de nuestras calles, de nuestros bajos fondos, de corrupción moral, de miserias y también, ¿por qué no?, de nuestras esperanzas, sueños, sexualidad, anhelos, amores y afectos? ¿No es eso lo que hace el arte de la novela que practica el colega, y que practico yo en el teatro? Sí, obvio, pero no andamos por ahí, en respeto a nuestra inteligencia y nuestra capacidad crítica, vomitando lo “horrible” que es la literatura puertorriqueña. ¿Por qué? Porque se trataría de meros y baratos gustos y opiniones y los años nos han enseñado que de gustos y opiniones no se discute.

El colega escritor remata con refinísima blancura aristocrática que “la popularidad global de Calle 13 sólo es prueba de que el gusto actual está en el mero “anus mundi”. ¿Dónde realmente queda el “anus mundi”? ¿En la antípoda del “anus blancus”?

Comparar las penurias y sacrificios de los jóvenes que componen la Sinfónica Juvenil de Venezuela “que dominaron el solfeo”, con “chamacos frescos de la clase media puertorriqueña, versión Trujillo Alto, que asaltaron la fama de los nueve Grammys latinos”, es una símil traída por los pelos, pues hablamos de espacios sociales diferenciados e intervenidos por elementos foráneos que a su vez crean productos culturales propios de su contexto, ¿por qué omitir esto tan obvio para marronear un argumento? Si no le gusta la canción Latinoamérica de Calle 13, derecho tiene. Pero no me haga pasar su opinión como un criterio de excelencia.

Llamar “autócrata” a Chávez nos obligaría a preguntar si el colega tiene algún otro autócrata en mente que haya influenciado a Calle 13, el país donde nació y la música que canta. Nos parece caprichosa y colorida la designación de un político que puede no ser simpático a mucha gente, pero ¡qué curioso!, mira de dónde viene el reaccionario apelativo, de un escritor en un país donde ¿no manda también un autócrata, que no tendrá petróleo, pero ha sido todo un experto en el robo de fondos federales y en la explotación de su pueblo?

El ataque al escritor Eduardo Galeano nos suena a sangrado personal. Llamar simplista a una de las voces más potentes en el análisis de lo que es y ha sido la resistencia latinoamericana –cosa que él mismo no podría negar si realmente la conociera y la juzgara con sencillos principios y valores socializantes-, es harto simplista. Digo, yo me imagino que Rodríguez Juliá como intelectual y escritor ostenta en su escala de valores, valores socializantes y democráticos, me parece. Si no es así, que aclare a qué valores sirve su obra. Digo, para estar claros de con quién hablamos, ¿no?

Si para este escritor puertorriqueño el imperio yanqui no es maligno, entonces enmudecemos por asombro… ¡nada más que hablar!, desde 1898, según él, hemos vivido en las papas. Y entonces, ¡ya apareció el peine! Y lo justifica con la atroz generalidad de señalar que los latinoamericanos prefieren ir a Estados Undios a ser esclavos, que luchar por sus países. Coño… esto es afrentoso, no solo contra los emigrantes a quienes ha llamado menos que mierda, sino contra los millones de muertos caídos en las luchas antiimperialistas latinoamericanas y puertorriqueñas, a quienes ha llamado en palabras “finas”, cobardes y pendejos.

Entonces su simplismo se pone necio al señalar que tal lucha es una cursilería izquierdizante que convenció a los “sabios del Ateneo” y a “Luis Gutiérrez”. Y luego de este derechismo fascista tan apabullante podría acabar nuestra discusión con una buena andanada de insultos. Pero prefiero recordar que este escritor fue el que un día entró al Ateneo y admirando la Galería de Puertorriqueños Ilustres entre los que se encontraba Betances, Albizu, Segundo, Tapia, Hostos, Julia de Burgos, De Diego, dijo con desparpajo insolente, “¿quienes son todos esos viejos chivús y qué habían hecho para estar allí?” Y que no lo niegue porque soy testigo. Tal vez desde allá vienen los resentimientos de este escritor con el Ateneo. Pues le informo que sí, que en el Ateneo hay sabios. Los ha habido, los hay y los habrá, si sabiduría es la iluminada presencia de la combinación entre la inteligencia y la sensibilidad, el respeto por el pasado, la comprensión del presente, la compasión por el futuro y el compromiso de mejorarlo y sobre todo la madurez de la tolerancia. De esta sabiduría, Rodríguez Juliá no tiene y el Ateneo tiene 138 años de lucha y logro por la identidad de la Nación puertorriqueña.

Dice además que “René y Calle 13, quien cuenta entre sus grandes virtudes patrióticas haber insultado a Fortuño e insinuado la afición al dulce de coco por el alcalde Santini”… bueno, tal vez entre las grandes virtudes patrióticas debería estar la expresión de la indignación y el ridículo para el que ostenta el poder “autocráticamente”. Que bien estaría si todos expresáramos la reacción fuerte, vigorosa, insultante y clara contra el que nos ofende y nos ultraja… y no la petulancia de creerse estar por encima de la indignación con una herramienta tan pueril como la soberbia intelectualoide, la indiferencia y la indolencia. ¡Ojalá y todos pudiéramos insultar y ridiculizar al Gobernador en el espacio público que él lo hace todos los días!, y aún haciéndolo, no igualaríamos jamás al insulto, ultraje y desvergüenza que Fortuño y Santini han derramado sobre su pueblo en todos sus años de desgobierno.

Sobre si Oscar López merece más la medalla que Calle 13, bueno, sobre eso no hay discusión sino una aclaración. Oscar López ha dado su vida por esta patria, y por esa razón, el Día de la Bandera, la máxima actividad de afirmación identataria que hace el Ateneo, se le dedicó a Oscar López Rivera. En su nombre se izó una bandera que es la bandera de todos los puertorriqueños, -puede ser que no sea la de Rodríguez Juliá-, pero sí es la de todos. No hay medalla –llámese como se llame- que supere ese honor que el Ateneo otorga. Y ese honor lo recibió ese inmenso patriota que es Oscar López Rivera, a quien el Ateneo ha honrado, no solo ese día, sino en varias otras ocasiones que Rodríguez Juliá desconoce por su encierro en su finísima torre de marfil.

El izamiento de la enseña nacional se le ha dedicado al Movimiento Estudiantil de la UPR, a muchos otros patriotas y a la bandera misma. El que el Ateneo acuñe una medalla con el rostro del Padre de la Patria, es precisamente un símbolo de que quienes la reciben, viven y luchan por las mismas cosas que Betances luchó. Calle 13 ha integrado a Puerto Rico al alma latinoamericana a través de su canciones y su insobornable compromiso con las luchas igualitarias de nuestro continente latinoamericano. Esto ha sido reconocido, no solo por el Ateneo sino por todas las hermanas repúblicas latinoamericanas. Aquí, este “gobierno” a medio hacer, no le permite un concierto.

¿Ganó notoriedad el Ateneo por esta acción? Después de 138 años de lucha por la identidad nacional, después de izar la bandera sola en los jardines del Ateneo, después de sobreponernos a gobiernos tiránicos como el de Roselló y Fortuño, y ahora a las sabidurías inamibles de Liza Fernández, ¿necesita el Ateneo “la notoriedad y celebridad de los nueve Grammys”? No creo.

En el ejercicio de su libertad, (o mejor decir: porque le dio la realísima gana), el Ateneo ha hecho este merecido homenaje a Calle 13 y se refirma en él. Aunque yo no puedo hablar en su nombre porque soy solo uno en una Junta de 17 personas de criterios diferentes –como institución de tribuna libre y democrática-, sentencio desde mi criterio, que esto es así.

Tras años de status quo con respecto al rol del Ateneo ante la sociedad, el nuevo Ateneo ha decidido que se debe a su pueblo más que sus intelectuales. Ha decidido democratizar su labor a la gente a la quien sirve. Esto no se pudo hacer por mucho tiempo, pues presidió el Ateneo una forma de pensar muy blanca y elitista, para quien Calle 13 representaría lumpen, incultura y poca finura. Ahora, con la nueva Junta, el pueblo puertorriqueño recibe al Ateneo como lo que siempre debió ser, la Casa de la Patria, no una égida de intelectuales blancos, temerosos del gobierno, dedicados a escucharse entre ellos mismos. El Homenaje a Calle 13, al prisionero político Oscar López y la colocación de la estatua del proscrito Betances, ratifican ese compromiso inalienable del Ateneo con su pueblo.

Creo que el frívolo es Rodríguez Juliá, el que necesita revisar sus nociones de puertorriqueñidad es él, ya que sus ideas políticas han hablado con inmensa claridad sobre el olímpico salto que acaba de dar. Es una pena. Por esta misma razón, las futuras generaciones tendrán que buscar a Rodríguez Juliá, no en sus obras, sino en el “Rincón del vago”, en Google.

PUERTO RICO ¡URGENTE!

2011-02-02T09:27:00.001-08:00

PUERTO RICO ¡URGENTE!

Una parodia furiosa y cruda del Puerto Rico contemporáneo

"Más de 30,000 empleados públicos en la calle; un gasoducto que amenaza explotar al país; más de 1,000 crímenes en un año; el peor momento de salud mental en toda nuestra historia; la Universidad ocupada por la fuerza de choque; los políticos sumidos en la corrupción y el pillaje, los medios de comunicación vendidos al gobierno; la más cruel dictadura sobre la colonia y siempre habrá alguien que grite: "¡Estamos gozando, Papi!"...

La primera obra del XXXIV Festival de Teatro del Ateneo es una parodia furiosa de la cruda actualidad puertorriqueña titulada PUERTO RICO ¡URGENTE!, y estrena el jueves, 18 de febrero en el Teatro del Ateneo en una producción del Conservatorio de Arte Dramático del Ateneo (CADAP).

Desarrollada en colaboración con los mismos estudiantes del CADAP, con libreto y dirección del dramaturgo Roberto Ramos-Perea, PUERTO RICO ¡URGENTE!, se desenvuelve en tres actos de la más cruel y agresiva comedia y del drama más intenso y crudo que sale de la misma realidad que inspira su título.

PUERTO RICO ¡URGENTE!, comienza cuando Pito, un poderoso bichote de la droga y el reguetón, secuestra a una prominente periodista radial para enseñarle cuál es el verdadero Puerto Rico y no el que muestran los medios de comunicación. Ante la periodista desfilarán alcaldes adictos, estudiantes arrestados y policías abusivos, periodistas vendidos a los intereses del gobierno, senadores corruptos y ministros religiosos que van a la compra de legisladores, íconos culturales fraudulentos como taradas modelos de TV y muñecas chismosas, así como analistas políticos comprados por los partidos, padres que violan a sus hijas, los desesperados desempleados de la Ley 7, el mundo de la droga que corrompe la inocencia y el mundo de las discotecas de reguetón en toda su crudeza... todas condiciones que suman un país en urgencia, absurdo y desesperanza.

En PUERTO RICO ¡URGENTE!, el protagonista se da cuenta que su única salida es atacar el mal desde su raíz y ese ataque tendrá desafortunadamente que ser agresivo, violento y cruel, ya que el pacifismo, las llamadas al diálogo y la esperanza misma han resultado inútiles. Pito llevará a la periodista a presenciar su decisión final y desesperada. Desde la más hilarante parodia furiosa hasta el insoportable realismo de algunas escenas, más de 30 actores del CADAP interpretarán su visión de Puerto Rico, como una clara contribución al debate que debe impulsar la cultura, en específico el teatro, a la condición social presente.

El dramaturgo y director de PUERTO RICO ¡URGENTE!, Roberto Ramos-Perea, señaló que "no hay mejor señal de compromiso de la juventud puertorriqueña que la participación desde las trincheras de la cultura a la discusión de los derroteros del país. Esta obra pretende abrir espacio para lo que nos negamos a hablar, lo que no queremos ver ni discutir sobre Puerto Rico. La juventud puertorriqueña, que muy bien se representa en el centenar de estudiantes de Teatro del Ateneo, ha dicho presente en esta necesaria discusión a través del arte, que es su mejor método de conciencia y lucha".

PUERTO RICO ¡URGENTE!, cuenta con las actuaciones de Nelson Alvarado, Melissa Reyes, Luis Javier López, Ricardo Santiago, Jessyka Rodríguez, Sonia Rodríguez, Jorge de los Ríos, Ricardo Magriñá, Olga Vega, Zulaika Ginés, Mayra Echavarría, Julia Pizarro, Emilio Graciano, Jesús Aguad y Eddie Fuentes entre los personajes principales, acompañados de una veintena de actores de la Compañía Nacional de Teatro del Ateneo, y los Talleres Superior, Avanzado y Básico del CADAP. Regiduría de Samaris Hernández; Coreografía de Joealis Santiago Fillipeti, Iluminación de Verónica Rubio, Sonido de Julián Ramos, Utilería de Diana Cabán y Coralys Fernández. Escenografía de Ángel Casto Pérez. Producción de Yasiris Alvarado y Dyanira Camacho.

Las funciones de PUERTO RICO ¡URGENTE!, se llevarán a cabo viernes 18 y 25, sábado 19 y 26 a las 8:30 p.m. y domingos 20 y 27 de febrero de 2011, las 4:30 p.m., en el TEATRO DEL ATENEO en San Juan. La obra DEFINITIVAMENTE no es apta para menores y no se hacen reservaciones por el cupo limitado de la sala.

PUERTO RICO ¡URGENTE!, es parte del XXXIV Festival de Teatro del Ateneo dedicado al primer intelectual puertorriqueño negro, Don Eleuterio Derkes Martinó.

Para mayor información: Conservatorio de Arte Dramático: 787-977-2307.

Entrevistas y Coordinación de Medios, Angela Mari Menades8@gmail.com.

ENFOQUEMOS EN LA CAUSA por ROBERTO RAMOS-PEREA

2010-12-09T07:31:00.001-08:00

Pongamos varias cosas en claro del METODO del DESENFOQUE que está usando la DICTADURA:

NEGACIÓN AL DIÁLOGO: La ocupación militar de la universidad no propiciará ningún diálogo, y como lo vivimos ya en 1981, (tomando clases con gorilas esteroidizados armados en las puertas de los salones), esto solo hará que la Universidad responda a medias, confronte a medias y solucione a medias un conflicto que ya fue ganado por los Estudiantes. En tanto, la Dictadura sólo sabe posponer y negar, y hará que el estudiante se canse, se desenfoque de la cuota para ocuparse de la militarización. La cuota no será negociable hasta que haya un muerto. Cuando ese muerto aparezca, entonces será más importante ese muerto que la cuota. Y todos terminarán pagándola para que no haya otro muerto más.

EL CONTROL DE MEDIOS: La Dictadura, comprando los medios de comunicación y los comentaristas radiales -me consta-, impone un lenguaje forzoso: “minorías”, “terroristas”, “tres o cuatro izquierdosos”, “revoltosos pelús”, etc. con el único fin de desenfocar el issue central: la cuota que imponen. Racionalizar y justificar la cuota es altamente difícil por ser un acto gubernamental explícitamente injusto. Por eso es mas fácil justificar la defensa del país y de la democracia hasta con truhanes del lumpenato y mozalbetes de 17 años, -y por debajo de eso, la imposición de la cuota- y enfocar el lenguaje de medios contra esa “minoría izquierdista” que Chavez y Fidel pagan. Aún no he visto prueba alguna por parte de esta Dictadura “de la derecha”, de que las acciones estudiantiles estén controladas por “las manos siniestras de la izquierda”. Sin embargo, TODOS, (con alguna honrosa excepción), TODOS los comentariastas radiales, en un despliegue de lambeojismo único, se han solidarizado con las acciones de la Dictadura, le han pasado la mano en las entrevistas, y han hecho coro a la izquierdofobia de la derecha. Incluso se sigue reforzando la idea de que los que rompieron los famosos cristales de los carros oficiales son estudiantes, cuando todo el país ya sabe que fueron ellos mismos.

EL PAIS SIGUE CAMINANDO. Será mejor que esto se acabe pronto piensan ellos. Hay que imponer la LEY y el ORDEN que ellos no pueden imponerse a sí mismos.
Y ¿qué nos queda? Ir al piquete, apoyar a los muchachos, dar la vuelta y ofrecer ayuda. Después de todo es una por el país, por nosotros. Pero hay algo más concreto que podemos hacer y es ENTERAR AL MUNDO. Usar nuestra rabia como altoparlante.
Es ideal que podamos estar allí cogiendo macanazos con ellos, es nuestro deber. Pero si convertimos esta lucha en una causa del mundo, la Dictadura tiembla. Si por algo cayó la Dictadura de Palacios en 1887, es porque España entera y por ende el Mundo, se enteró de lo que estaban haciendo esos cabrones con la indefensión de nuestra gente. Lo mismo Winship en 1937. ¿Estamos indefensos? Tenemos el arma de la pasión de los estudiantes. Tenemos la causa justa, podemos luchar contra la Dictadura y los medios si contamos los hechos al mundo, ante consulados, embajadas, gobiernos y organizaciones mundiales que vigilan estos asuntos. Y tenemos el internet como el arma principal para ello.
Confío plenamente en la CREATIVIDAD DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. CONFIO CON TODA MI ALMA EN LA INTELIGENCIA de XIOMARA, DE ROBERTO, DE ARTURO, DE OMAR, DE IAN, DE RENE, DE WALDEMIRO, DE TODOS ESOS QUE HAN DADO TODO LO QUE SON porque los demás podamos tener un poco de justicia.
Esa confianza y nuestra pasión por la justicia, es lo unico que nos queda. Y si es eso, aquí la tienen.

ROBERTO RAMOS-PEREA - Bio

2010-12-06T16:06:00.000-08:00

ROBERTO RAMOS-PEREA

Nació en Mayagüez, Puerto Rico, el 13 de agosto de 1959. Dramaturgo, actor, director de escena, historiador y critico del teatro y el cine puertorriqueño. Cursó estudios de Dramaturgia y Actuación en el Instituto Nacional de Bellas Artes de México, D.F. y prosiguió esos estudios en la Universidad de Puerto Rico. Es Director General del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño. Es además Rector del Conservatorio de Arte Dramático del Ateneo. Fue periodista en los diarios El Reportero, El Vocero, El Mundo, Puerto Rico Ilustrado y la Revista VEA.

Ha estrenado más de ochenta obras teatrales en Puerto Rico, y en países como Estados Unidos, España, la república Checa, Brasil, Cuba, Venezuela, Argentina, México, Chile, Santo Domingo y Japón, y sus obras han sido traducidas al inglés, al francés, al checo, al portugués y al japonés. Ha dirigido más de un centenar de puestas en escena en Puerto Rico y en el exterior y ha sido premiado por instituciones nacionales e internacionales como Casa de las Américas, el PEN Club de Puerto Rico, el Instituto de Literatura Puertorriqueña y el Ateneo Puertorriqueño.

En diciembre de 1992, el Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid, España le otorgó el Premio Tirso de Molina a su obra Miénteme más. El Premio Tirso de Molina es el más alto premio que se le ofrece a un dramaturgo de habla hispana en el mundo. La obra se estrenó y se publicó en España. En ese mismo certamen, su obra Morir de Noche, quedó entre las seis finalistas escogidas para el premio.

Morir de Noche fue seleccionada la Mejor Obra Teatral Puertorriqueña de 1996 por el Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico y ha sido estrenada en La Habana, Cuba y Guadalajara, México. Su obra Besos de Fuego recibe Accésit en el Certamen de Teatro de Los Hermanos Machado en Sevilla, España en el año 2002. Su obra Avatar fue estrenada en el Teatro CAI de Tokyo, bajo la dirección de Mitsumi Mori.

Ha dirigido y escrito las películas puertorriqueñas Callando amores (1996), Revolución en el Infierno (2004), Después de la Muerte (2005) e Iraq en mi (2007) y el largometraje documental Tapia: el primer puertorriqueño (2009) Ha publicado el volumen de cuentos Sangre de niño (1976) y los ensayos Perspectiva de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña (1989), Teatro Puertorriqueño Contemporáneo 1982-2003 (2003) y el libro Literatura Puertorriqueña Negra del Siglo XIX escrita por Negros (2009). Publicaciones Gaviota edita su Teatro Escogido en siete volúmenes. Ha escrito una docena de libros de ensayos históricos y críticos sobre el teatro y el cine puertorriqueño. Trabaja actualmente en el DICCIONARIO DE LA LITERATURA DRAMÁTICA PUERTORRIQUEÑA DEL SIGLO XIX y en el DICCIONARIO DEL CINE PUERTORRIQUEÑO.

Además de su trabajo teatral, se dedica al estudio del esoterismo y la astronomía. Actualmente vive en San Juan de Puerto Rico.

UN REPORTAJE SOBRE EL ARCHIVO NACIONAL DE TEATRO Y CINE DEL ATENEO

2010-10-12T09:25:00.000-07:00

ROMEO Y JEANETTE De Jean Anouilh Versión de Roberto Ramos-Perea

2010-10-04T16:25:00.001-07:00

Acto primero

Un lugar sombrío.

Una gran escalera.

Entran, con un poco de luz, JULIA, FREDERIC y su madre.

JULIA. - Dejan siempre todo abierto. (Grita.) ¿Están ahí? (No hay respuesta. Desaparece al fondo. Se la oye gritar de nuevo.) Papá, Lucien... Jeanette. ¡Hola! (La madre y Frederic se han quedado en escena, de pie. LA MADRE mira a su alrededor.)

LA MADRE. - Parece que no nos esperan.

JULIA. - (Entra.) Hable con ellos por teléfono el lunes. (Se acerca vivamente a la mesa, levanta un bulto de ropa.) Son muy desordenados los tres.

LA MADRE. - Ya lo veo. ¿Puedo sentarme?

JULIA (Se precipita). - Claro que sí, mamá... (Julia confundida busca una silla)

FREDERIC: ¡Aquí hay un sillón!

LA MADRE. (Mira la hora y dice con desgana) Son las doce menos diez.

JULIA (enrojece más, si es posible). - Si. No entiendo. Saben que el tren llegaba a las once.

FREDERIC: - Tal vez fueron a buscarnos por otro camino.

JULIA. - No. Con la marea baja, siempre toman por la arena a través de la bahía. Nos hubiéramos cruzado con ellos.

LA MADRE. - Además, aunque su padre y su hermano hubiesen venido a buscarnos a la estación, su hermana debería haberse quedado para vigilar el almuerzo.

JULIA - Claro.

LA MADRE. - Pero quizá no hay almuerzo que vigilar.

FREDERIC: Quizá tenían intención de llevarnos a un restaurante.

JULIA (todavía más desdichada}. - No hay restaurante en el pueblo. Sólo hay un almacén y un bar.

LA MADRE. - Tendremos que regresar. (Una pausa. Comprueba.) Son las doce menos cinco.

JULIA - A esta hora la marea sube de repente y casi llega al camino, sería peligroso...Habría que ir bordeando todo el pueblo y es más largo.

LA MADRE. - ¿Mucho más largo?

JULIA (después de una vacilación). - Sí. Cerca del doble. (silencio.)

FREDERIC: Mamá ¿por qué no vas al almacén y compras algo, eh?

LA MADRE (alzando los ojos al cielo). - Cristo. ¿Qué se puede comprar en un almacén? ¿Latas de sardinas?

JULIA (da un paso). - Mamá, lo siento muchísimo. Yo voy.

LA MADRE. - No, Julia, usted es más necesaria aquí. ¿Traigo para ellos?

JULIA (sufriendo). - Pues... no sé. No sé dónde podrían almorzar. (La madre sale con un gesto)

JULIA. - Me lo sospechaba. ¡Son terribles! Estoy segura que se fueron cada uno por su lado esta mañana. (Fréderic ríe) ¡Oh, no te rías! No te rías. Tengo mucha vergüenza. ¿Por qué quiso tu madre que viniéramos? ¡Como si hiciera falta pedir mi mano!

FREDERIC: - ¿Te dan tanta vergüenza? ¿Qué puede tener de extraño tu familia?

JULIA. - Lo verás bastante pronto. (Estalla de pronto con rabia.) ¡No hicieron el almuerzo! ¡Ni siquiera han limpiado! Se marcharon cada uno por su lado y volverán a cualquier hora, vestidos de cualquier manera. ¡Y tu madre aquí sin nada que comer! Hasta les mandé dinero.

FREDERIC: - Vamos a ordenar un poco los dos, ven.

JULIA (grita en lágrimas). - ¡No! ¡Quiero llorar de rabia! Quiero que me encuentren aquí llorando como una loca. ¡Que se avergüencen una vez ellos también! ¡Ya ves, quisiste conocerlos y ahora no me vas a querer más!

FREDERIC: (riéndose). - ¡Ya está, ya no te quiero!

JULIA (se arroja en sus brazos). - No soy como ellos, ¿sabes? Cuando era muy pequeña, yo era la que barría y la que fregaba mientras mi madre se pasaba todo el día mirandose al espejo. Yo era quien obligaba a papá a afeitarse, a ponerse camisas limpias. Ya verás, ¡ni siquiera se habrá afeitado!

FREDERIC: - No sabemos, hoy es domingo.

JULIA. - Papá lo único que hace es jugar cartas con los borrachos del bar y Jeanette... se pasa corriendo con cuanto hombre se encuentra por ahí. Se pinta el pelo de verde y tiene argollas en todo el cuerpo como una salvaje.

FREDERIC: (suavemente). - Pero yo no me caso con tu hermana.

JULIA. - No te burles de mi.

FREDERIC: - ¿Y tu hermano, qué dice?

JULIA. - Desde que se separo de su mujer vive aquí. Pero lee todo el día, encerrado en su cuarto. Antes trabajaba, era el primero en la escuela, quería ganar dinero. Ahora rechaza todo. No es culpa nuestra si su mujer ya no lo quiere.

FREDERIC: - ¿Y tu mamá, cuando vivía?

JULIA (se pone como un tomate, dice de pronto). Mamá no ha muerto. Te mentí; se marchó con un dentista. Ya está. Ahora te dije eso también. Detéstame.

FREDERIC: (la toma en sus brazos). - ¡Tonta, querida tontital

JULIA. -¿No sería mejor irse ahora mismo? Tengo tanto miedo.

FREDERIC: (La sujeta junto a sí). - ¿Miedo de qué?

JULIA. - Miedo de que estés aquí, justamente. Tú eres tan claro. Estás tan lejos de ellos. ¿Y si llegas a creer que me parezco a ellos?

FREDERIC: (la estrecha un poco mas). Conozco a mi hormiguita.

JULIA. - Tu hormiguita se va a morir de vergüenza.

FREDERIC: Nadie se muere de vergüenza.

JULIA. - Dices también que nadie se muere de amor. ¿De qué se muere, entonces?

FREDERIC: - No sé. Yo también me lo pregunto. (La besa. Lucien aparece bajando del primer piso, un libro en la mano. Los mira besarse sin decir una palabra. De pronto JULIA lo ve y se separa.)

JULIA. - ¿Cómo? ¿Pero estabas aquí?

LUCIEN.- Siempre estoy aquí cuando se besan, es lo peor que podía suceder. Desde que soy cornudo, no puedo dar un paso sin encontrarme con el amor... ¡Y me dan asco las gentes que se besan! Pero sigan. No se incomoden por mí. Miento. En el fondo, es un placer sombrío. Y me digo: "Vaya! ¡Otros dos que se acaban de joder!”

JULIA. - ¿Así es como saludas? ¿Te traigo a mi novio y lo recibes con esa grosería?

LUCIEN.- (glacial). - Buenos días, señor.

FREDERIC: (le tiende la mano). - Buenos días.

LUCIEN.- (comprueba). - Es cortés.

JULIA. - ¿Me oíste llamar hace un rato?

LUCIEN.- Sí.

JULIA. - Y ni te moviste.

LUCIEN.- ¡Error! Me moví cuando no oí nada más, esperando que ya se hubieran ido. Me moví también porque tenía hambre. ¿Crees que almorzaremos?

JULIA. - ¡Almorzar! Ja. ¿Dónde están los otros?

LUCIEN.- hace un gesto). - Nunca se sabe dónde están los otros. . . Apenas se sabe dónde está uno mismo ¿No es cierto, estimado señor? Usted me agrada. ¡Franco, leal, honrado, limpio, siempre adelante, taratatá taratatá, un verdadero soldado! ¡Será un excelente cornudo!

JULIA (grita). - ¡Lucien!

LUCIEN.- Un cornudo alegre. Son los mejores. Yo soy un cornudo triste.

JULIA (se le acerca, lo sacude) - ¡Lucien! Te crees gracioso y eres detestable. Te crees original y eres lo más vulgar del mundo.

Lucien - ¿Es que no tengo derecho a ser un desgraciado? ¿Es que la felicidad es obligatoria?

JULIA. - Te olvidas que fui yo quien te sonó la nariz, quien te lavó los pies sucios y te dio la sopa cuando eras así de grande. Te conozco. No eres tan malo como quieres parecer. Así que escúchame. No porque Denise te haya abandonado y seas infeliz, debes tratar de impedirme que yo sea feliz. Vine aquí con mi novio y su madre, para decirles que me voy a casar. Fréderic lo comprende todo. Pero está su mamá, que seguramente no podrá comprenderte aunque se le explique que realmente sufres. De modo que trata de estar limpio dentro de un rato, peinado y comportarte de un modo conveniente. (Dice de pronto, lastimera.) ¡Te lo ruego, Lucien! ¡Te ruego que no dañes mi felicidad!

LUCIEN (despacito). - Cuando me piden algo amablemente, no sé negarme. Voy a ponerme el frac. (Desde la escalera dice amable a Frederic.) Tiene usted suerte. Esta muchacha es buena. Fastidiosa, pero buena. (Sale.)

FREDERIC: Debe de haber sufrido mucho.

JULIA. - ¡Es odioso!

FREDERIC: - Es amable.

JULIA. - ¡Ah, siempre lo disculpas todo. Yo hubiera preferido tener un hermano bien educado. (Entran la madre de FREDERIC y EL PADRE con los brazos cargados de latas. EL PADRE hace un gesto teatral.)

EL PADRE, - ¡Efecto teatral! ... Nos encontramos en el almacén. Yo estaba vaciando una canequita con Próspero. Y viene y me dice: "Mira quién entra". Yo veo el vestido, el paraguas; tengo un pensamiento. Me levanto: "Suegra, encantado de serle presentado". Todo el bar abría los ojos como platos. (A Julia.) Tuve que dejarle pagar las latas, no llevaba un centavo encima. Tendrás la amabilidad de devolvérselo, hijita. ¡Si, si, invito yo! Estimado señor, encantado.

JULIA. - Papá es un charlatán.

LA MADRE (que deja las latas). - Ya lo he visto.

EL PADRE - ¡Pero cómo! ¿La mesa no está puesta? ¿No hay vino? ¿Cómo es eso?

JULIA. - Iba a preguntártelo, papá.

EL PADRE. - ¿A preguntármelo a mí? (Grita, terrible.) ¿Dónde está Jeanette?

JULIA. - También iba a preguntártelo.

EL PADRE. - ¡Es horrible! (Se vuelve hacia LA MADRE a quien con un gesto circular invita a sentarse en el canapé; con otra voz.) ¿Cuántos hijos tiene usted?

LA MADRE. - Once, pero ocho vivos.

EL PADRE (hace un gesto). - ¡Ocho vivos! Le quedan siete de repuesto. Yo que sólo tengo tres, nunca encuentro uno. (Grita, terrible). ¿Dónde está Lucien?

JULIA. - En su cuarto.

EL PADRE. - Ya lo ve. Estoy solo. ¡Es triste para un anciano! Afortunadamente tengo a ésta. Es el báculo de mi vejez. Aunque ahora, si se casa con su hijo, será suya. ¿Entonces tú nos harás un buen almuerzo, hijita?

JULIA (severa). - ¿Tienes vino?

EL PADRE .- No sé dónde tenía la cabeza ...

FREDERIC: (riendo). - No se preocupe, voy a buscar. Valor, Julia. (Sale.)

EL PADRE (mirándolo salir). - ¡Es encantador ese muchacho, mis felicitaciones! (Se instala en el diván.) ¿Así que estás contenta de volver a ver a tu viejo papá?

JULIA (que se lleva las latas de comida a la cocina). - Estaría contenta de encontrar la mesa puesta y la casa limpia.

EL PADRE (guíña el ojo a LA MADRE). - Está encantada. Además, la casa no está tan sucia. Lo que le parece desorden, hablando con propiedad, no es desorden. Es naturalidad. Yo soy un viejo artista. Necesito cierta, naturalidad a mi alrededor.

LA MADRE. - ¿Dónde están los platos?

EL PADRE.- No sé.

LA MADRE. - ¿Y qué hace cuando quiere comer?

EL PADRE. - ¡Los busco! Mire, aquí tiene tres. ¡Pero están sucios! Bah, no es gran cosa, queso. Raspándolos y ya... (LA MADRE le arranca los platos de las manos y, se dirige a la cocina gritando.)

LA MADRE. - ¡Búsqueme otros!

EL PADRE. - Haré lo posible, señora. (Sólo busca un instante, se desalienta en seguida y se sienta en el sillón; saca un cigarro del bolsillo, muerde la punta, gruñendo.) ¡Búsqueme otros... búsqueme otros! Esa mujer es un dragón. ¡Qué lástima Una mujer tan linda... (LA MADRE vuelve y comienza a barrer alrededor de él.)¿Sabe? Yo soy un optimista. Creo que todo se arregla siempre.

LA MADRE (agria). - Si. ¡Cuando los otros se encargan!

EL PADRE. - En realidad, sí. Los otros siempre se encargan de lo más bien.

LA MADRE (se detiene de pronto). - Tengo cuatro granjas. Sin contar la casa de la ciudad, y el chico se ha graduado de notario. No se le ocurre preguntarme por qué se lo doy a Julia que no tiene nada.

EL PADRE. - Yo no me pregunto nada. Estoy encantado.

LA. MADRE. - Julia es una buena muchacha, trabajadora, honrada, económica.

EL PADRE. - Mi vivo retrato.

LA MADRE. - Sé que usted no tiene un centavo para darle.

EL PADRE (categórico). - ¡Yo, señora apoyo los casamientos por amor! Siempre terminan mal, pero antes de que terminen son más divertidos que los otros. Y yo considero que hay que ser feliz, suceda lo que suceda.

LA MADRE. Hay que ser trabajador y serio.

EL PADRE. ¿Y a usted no le parece seria la felicidad? ¿No le parece que es todo un trabajito? (A Julia que vuelve con platos, vasos, un mantel.) Tú quieres ser feliz, espero.

JULIA. - SI, papá. Y quisiera que todos me ayudasen.

EL PADRE. - ¡Cuenta conmigo, hijita! Soy un payaso, pero tengo buen corazón. (Entra Lucien, lleva un frac demasiado grande para él.)

LA MADRE. - ¿Quién es ése?

EL PADRE (se inclina). - Es mi hijo, señora.

LA MADRE. - ¿Es mozo de un café?

EL PADRE. - Es licenciado en derecho. ¿Dónde encontraste eso?

LUCIEN.- (sin reírse). - Es el tuyo. Me lo puse para honrar a la señora.

LA MADRE (a la defensiva). - Gracias. ¿Es usted el casado? ¿Dónde está su mujer?

LUCIEN.- - En viaje de bodas.

JULIA (grita). - ¡Lucien!

LUCIEN.-No, bromeaba. Está en Fátima. De peregrinación. Va a tener un niño.

JULIA. - Mamá, ¿quiere usted ayudarme? Necesito sus consejos en la cocina. (La madre sale)

EL PADRE. - ¿Y ese almuerzo, va marchando?

JULIA. - Ahora que estamos solos quería decirles que ya no podrán contar más conmigo.

EL PADRE. - ¡Obvio! En otros tiempos te hubiera dado una dote principesca.

JULIA (a Lucien). - ¿Tú qué has decidido?

LUCIEN.- - Espero una respuesta de la Costa de Marfil.

JULIA. - ¿Y si la Costa de Marfil no te responde nunca?, Me parece que con tus diplomas podrías encontrar trabajo en otra parte que no fuera África.

LUCIEN.- (burlón). - ¿Trabajar aquí en una oficina de cornudos que todo el día me hablarán del amor? Jamás. En plena selva con salvajes con cabezas como piedras, sin ninguna idea, realmente ninguna idea sobre el amor. ¡Y ni un blanco a cuatrocientos kilómetros! ¡En cuanto llegue la carta, cojo la maleta y adiós! Y no me escriban.

EL PADRE (clama). - ¡Los hijos son unos ingratos!

JULIA. -¿De que han vivido todo este tiempo?

LUCIEN.- De latas.

JULIA. - Contesten.

EL PADRE (fastidiado). - Jeanette siempre resuelve.

JULIA. - ¿Trabaja? ¿Qué hace?

EL PADRE (hace un gesto vago). - Tú sabes cómo es ella.

JULIA. - Lucien, ¡habla!

LUCIEN.- Tengo la convicción, querida, de que hemos vivido todo este tiempo de la generosidad del señor Azarias.

JULIA. - ¿El Azarias del castillo?

LUCIEN.- - Sí. La tierna criatura se larga al caer la noche y no vuelve hasta el amanecer.

JULIA (estalla). - Nada más me faltaba. ¡Y todo el mundo lo sabrá!

Lucien (burlón). - Todo el mundo lo sabe.

JULIA. - ¿Y eso es todo lo que se te ocurre decir? ¿Tu hermana es una puta y te ríes porque todo el mundo lo sabe?

EL PADRE (que fuma en el diván, con un gesto muy noble). - Perdónenme ¡Yo no lo sé! (En ese momento Frederic entra con las botellas. JULIA se le acerca gritando, como pidiendo auxilio.)

JULIA. - Fréderic, vámonos en seguida.

FREDERIC: -¿Por qué?

JULIA. - Llama a tu madre, dile que estás enfermo, dile cualquier cosa pero vámonos.

EL PADRE. - ¡Esta niña es un manojo de nervios!

JULIA. - Fréderic, tú eres fuerte. Vas por la vida riéndote, encontrándolo todo bien, todo fácil. Tú eres claro, no sabes nada. Desde pequeño tienes a tu mamá que refunfuña y limpia en tu casa limpia. Yo seré como tu mamá, Fréderic, yo seré como ella, te lo juro. Te daré una felicidad igual a tu felicidad de cuando eras niño. Y lo encontrarás todo en su lugar, todos los objetos, los sentimientos... en su lugar... siempre.

FREDERIC- (la mima). - Si, Julia.

JULIA. - Y cuando tengamos un hijo, tendrá una verdadera mamá como la tuya, una mamá de delantal, con pan y manteca y bofetones, con historias y días iguales, como el tic tac del reloj... no habrá desorden, ni malas palabras, ni noches frías en casas vacías, ni vergüenza.

FREDERIC.: (dulcemente). - Vamos, sécate los ojos, sonríe.

Q6. Se va Musica #2

JULIA (trata de sonreír). - No puedo, tengo demasiado miedo. (Entra LA MADRE. Se ha puesto un delantal encima del vestido de seda, trae un pollo que está desplumando.)

LA MADRE. - ¡Julia! A pesar de todo quizá consigamos preparar un almuerzo conveniente. Encontré un pollo en el jardín y lo maté. (Un instante de estupor en EL PADRE y en Lucien Lucien chilla de pronto, incorporándose.)

LUCIEN.- - ¡León! ¡Ha matado a León!

LA MADRE (mira el pollo). - ¿León? ¿Quién es León?

EL PADRE (se incorpora también, espantado). - ¡Coño! Ahora si que tendremos toda una garata...

LUCIEN.- (grita como un loco). - ¡León asesinado! ¡León occiso por la familia política! ¡Ah, el momento es prodigioso! ¡El minuto es único!

LA MADRE. - ¡Pero vamos, un pollo es un pollo! Mañana les mandaré una yunta, y más gordos.

LUCIEN.- ¡Dice que León no es más que un pollo! ... ¡No se da cuenta de lo que acaba de hacer!

JULIA. - Tus bromas no hacen reír, Lucien.

LUCIEN.- ¡Nadie tiene ganas de reirse aquí! Mira a papá.

EL PADRE- ¿No es posible reanimarlo, darle respiración artificial?

LUCIEN.- ¡Demasiado tarde! ¡Veo correr la sangre de León! León perece entre manos indignas. Y nosotros aquí, como el coro antiguo, impotentes, lívidos, mudos...

LA MADRE. - ¡Hagan callar a ese loco!

LUCIEN.- (clamade pie encima de la mesa). - ¡Demasiado tarde, señora! Las nubes se acumulan sobre nosotros. Escuche. Oigo rechinar la verja, las hojas de pino gimen bajo los pasos. ¡El destino reventará dentro de un minuto sobre esta casa! ¡Reventará, hijos míos, algo me lo dice, seguro reventará!

(JEANNETTE aparece en el fondo; se detiene al ver en seguida el pollo en las manos de la suegra. Todo el mundo la mira y ella sólo mira al pollo. Se oye a Lucien que murmura en el silencio.)

LUCIEN.- Ya está. Revienta... (Jeanette mira a la suegra, de pronto se pone en marcha hacia ella. EL PADRE lanza un grito con voz estrangulada.)

EL PADRE. - ¡Nenita, sé cortés! (JEANNETTE arranca el pollo de manos de LA MADRE. Lo sujeta contra sí, con los dientes apretados, terrible. Dice como en un sueño, con una voz que apenas se oye.)

JEANNETTE. - ¿Quién es ésa? ¿Qué hace aquí con sus manos llenas de sangre?

EL PADRE. - Nenita; ha sido un terrible malentendido.

JEANNETTE. - ¿Quién es ésa, toda de negro, con sus grandes ojos, su aire correcto? ¿Quién la ha traído aquí con sus manos de estranguladora?

JULIA (se adelanta). - ¡Jeannette, te lo prohibo! Es la madre de mi novio.

JEANNETTE. -(Sin dejar de mirar a LA MADRE). - Ah, ¿Y no le prohibiste que tocara mi gallo?

JULIA (grita). - No había nada para comer.

JEANNETTE (le grita sin mirarla). - ¡Había latas en el almacén! Sólo que tu suegra tenía que comer bien para hacer honor a la familia. Tenía que estar como idiota a la hora del café, y eructar cortésmente en su corset. Entonces lo corrió con el cuchillo y ustedes se lo permitieron. (Se vuelve hacia EL PADRE como una furia.) ¡Tú la dejaste! ... Eres tan cobarde. León te conocía, iba a encaramarse en tu hombro, a comer en tu mano!

EL PADRE. - Yo no oí nada.

JEANNETTE - Ojalá y todos revienten con ha reventado él.

JULIA. - Jeannette, ¡basta ya!

EL PADRE (a LA MADRE). - Discúlpela. Es cuestión de conocerla.

LA MADRE. - ¿De conocerla? Gracias. ¡Ya lo hice! (Se quita el delantal.) Julita, usted tenía razón. Hubiéramos podido ahorrarnos la molestia de venir a conocer a su familia. Fréderic, nos vamos. (Se dirige a la cocina. EL PADRE corre tras ella gritando.)

EL PADRE. - Calma, señora, calma... ¡Por fin íbamos a sentarnos a la mesa.

LA MADRE -(saliendo). - ¡Gracias! Comeremos al volver. En mi casa se pueden matar los pollos. (EL PADRE la ve salir con un gesto de desesperación.)

JULIA: (A JEANNETTE antes de seguirla). - Te detesto.

EL PADRE (a J EANNETTE) Un maldito pollo. ¡Después de todo no era más que un pollo como los otros, maldita loca! (Sale también. Sólo quedan JEANNETTE que sigue mirando al pollo, inmóvil, Lucien que baja de la mesa y Frederic que no ha dejado de mirar a JEANNETTE desde su entrada. Un silencio después de todo el ruido. FREDERIC, dice de pronto despacito sin moverse.)

FREDERIC: - Le pido perdón. (JEANNETTE lo mira; él sonríe un poco.)

JEANNETTE. - Estoy segura de que sintió miedo, estoy segura de que vio el cuchillo, y comprendió. Era tan inteligente. No pensaba más que en correr por el pasto, buscando gusanitos, tranquilamente... ¡Ah, cómo piensan en sus barrigas, en sus cochinas barrigas! (Mira a Frederic.) ¿Pero quién es usted?

FREDERIC: - Soy el novio de Julia.

JEANNETTE (lo mira,, desconfiada). - ¡Ah! El hijo de la otra.

FREDERIC: - Sí. Pero de, eso yo no tengo la culpa.

JEANNETTE: (que mira el pollo, acongojado). - Le hubiera gustado tanto convertirse en un gran gallo temible. Un verdadero gallo, con gran cresta roja, que despierta a todo el mundo por la mañana.

FREDERIC: (suavemente). - ¿Usted no come nunca pollo?

JEANNETTE (baja la cabeza). - Sí. Pollos que no conozco. Pero sé que también es injusto. He tratado de no comer más carne. No he podido.

FREDERIC: - Entonces usted tampoco tiene la culpa.

JEANNETTE (sacude la cabeza, sombría). - Si. Cuando sea vieja, cuando comprenda todo, como los demás, sé que también diré que nadie tiene la culpa. Debe de ser bueno admitirlo todo, disculparlo todo, no rebelarse nunca más. ¿No le parece que tarda hacerse viejo?

FREDERIC: (sonríe). - Basta con tener un poco de paciencia.

JEANNETTE. - No me gusta la paciencia. (Pausa.) Mi hermana le habrá dicho cosas sobre mi.

FREDERIC: (sonríe). - Sí. Muchas.

JEANNETTE. - ¡Bueno, pues todo es cierto! Y soy todavía peor. Y tengo toda la culpa. Yo soy la que hace todo lo que no se debe.

FREDERIC: (sonríe). - Lo sé.

JEANNETTE. - No tiene por qué sonreírme. (Pausa.) Tiene usted razón. Me como los otros pollos, ¿por qué no he de comerme éste? Voy a devolvérselo a la bruja. (Se va a, la cocina gritando.), ¡Tomen, aquí tienen el pollo, mujeres! ... ¡Desplúmenlo y cocínenlo si quieren! (Ha desaparecido. Frederic se vuelve hacía Lucien que no se ha movido, siguiendo toda la escena con su sonrisa ambigua, y le dice con voz que quiere ser divertida y que no lo es.)

FREDERIC: - ¡Es asombrosa! (Lucíen lo mira un segundo sin decir nada; luego se deja caer, bajando del canapé con una sonrisa.)

Lucien - Si. Y aún no termina de asombrarlo. (FREDERIC lo mira.)

Luces de Cambio y Música. Después de la cena. La habitación en penumbra. Al fondo, en la cocina, se ve a LA MADRE y a JULIA en sus tareas. En escena, EL PADRE que duerme en un sillón, con el cigarro apagado en la mano. Frederic y Jeannette, sentados lejos uno del otro de cada lado de la mesa despejada se miran. Más lejos, Lucien que contempla la noche. EL PADRE ronca ruidosamente; luego se detiene, pues Lucien tararera. Frederic y Jeannette desvían la mirada hacia EL PADRE, vuelven a mirarse y se sonríen por primera vez. Unas campanas lejanas.

FREDERIC.- El tren sale en una hora.

JEANNETTE. - Si.

FREDERIC: - ¿Cuándo nos volveremos a ver?

JEANNETTE. - El día de la boda. (Un silencio. Lucien se mueve de pronto y se hunde en la noche. Se le oye tararerar.)

FREDERIC: - Parece un atardecer de dentro de mucho tiempo, cuando vengamos a pasar aquí unos días con Julia. Será igual... Su papá se dormirá en el sillón. Julia en la cocina. Escucharemos la llegada de la noche.

JEANNETTE. - Nunca volverá aquí, usted lo sabe.

FREDERIC: - ¿Por qué?

JEANNETTE. - Julia no querrá volver jamás.

FREDERIC:(después de un silencio). - Entonces es un atardecer de hace mucho tiempo. Un antiguo atardecer que no quiere dejar de vivir y estamos recordando este crepúsculo tranquilo en que nos quedamos esperando, sin saber qué.

JEANNETTE (se incorpora, grita). - ¡Yo no me acordaré! Detesto los recuerdos. Son algo demasiado cobarde, demasiado inútil.

EL PADRE (despierta sobresaltado). - ¿Qué decías, nenita? No entendí muy bien.

JEANNETTE. - Nada, papá. Duérmete.

EL PADRE (volviendo a dormirse). - No duermo. Lo oigo todo.

JEANNETTE (detrás de él, en voz baja con la mirada perdida no sabe dónde). - Entonces, si lo oyes todo papá, escucha lo que va a decirte tu mala hija. No la otra. La otra nunca dice cosas vergonzosas. Siempre hace todo bien tu otra hija. Ella será feliz. No necesitará del recuerdo de una noche para más adelante, porque tendrá derecho a todas las noches, a toda la vida. Y cuando se muera tendrá derecho al recuerdo de su vida, y vivirá eternamente al lado de su buen Dios.

FREDERIC: (se levanta nervioso). - ¡Cállese!

JEANNETTE (grita primero). - ¡No, no me callo! (Luego se turba y dice.) ¿Por qué quiere que le obedezca? ¿Quién es usted para mí? (En ese momento un viejo, vestido con una esclavina oscura, aparece en el umbral con un telegrama. Grita)

EL CARTERO. - ¡Niños! ¡Niños!

EL PADRE (volviéndose en su sueño). ¡El correo, niños, el correo!.

LUCIEN (surge de la noche). - ¿Es para mí?

EL CARTERO. - Para tu hermana. Un telegrama urgente.

LUCIEN - ¿Cuándo será para mi, cartero?

EL CARTERO. - Cuando sea para ti, niño. (Desaparece en la noche.)

LUCIEN -¿Así que hay cosas urgentes que decirte? (Una pausa, aguarda. JEANNETTE toma el telegrama sin abrirlo.) ¿No lo abres?

JEANNETTE. - No. (Lucien hace un gesto y sale tarareando, después de vaciar un vaso de vino que hay sobre la mesa.)

FREDERIC.- ¿Por qué no lo abre?

JEANNETTE (lo rompe sin leerlo). - Sé todo lo que dice.

FREDERIC: - Tiene razón. ¿Acaso es asunto mío? La conozco desde esta mañana y me marcharé dentro de una hora.

JEANNETTE. - Y se casa con mi hermana el mes próximo.

FREDERIC.- Sí. (Se miran.)

JEANINETTE (pausa). - Es un telegrama de mi amante.

FREDERIC.- ¿El hombre que nos siguió esta tarde en el bosque?

JEANNETTE. - No, ése no. Ese no se atreve a escribirme. Es otro que cree tener derecho. Otro a quien voy a ver a su casa todas las noches.

FREDERIC.- ¿Y le escribe porque no lo verá esta noche?

JEANNETTE. - Ni esta noche ni nunca más. Le mandé un mensaje esta mañana para decirle que se acabó.

FREDERIC: - ¿Por qué lo deja?

JEANNETTE.- Porque de pronto me dio vergüenza ser suya.

FREDERIC: - ¿Y ayer?

JEANNETTE. - Ayer todo me daba lo mismo, tener un amante como él, andar desnuda por la playa, pintarme el pelo de colores, fumar, beber, endrogarme, ser fea.

FREDERIC: (sordamente). - Usted no es fea.

JEANNETTE. - El que nos siguió fue también mi amante y yo no lo quería. Y antes hubo otros, muchos otros desde que tengo quince años, y tampoco los quise.

FREDERIC:. - ¿Por qué se hace daño?

JEANNETTE. - Para que usted me odie, para que se case con Julia odiándome.

FREDERIC: ¿Por qué habla de ese modo si no podemos hacer nada?

JEANNETTE. - Nada mañana, no, nada en toda nuestra vida; pero todavía podemos hacer algo durante esta hora. Es larga una hora cuando es lo único que se tiene.

FREDERIC: (grita). - ¡Pero esta mañana yo quería a Julia!

JEANNETTE. - Sí, y seguramente todavía la quiere...

FREDERIC: - ¡Julia es buena, no debe sufrir!

JEANNETTE- Lo sé. Y también sé que mi recuerdo es el que debe palidecer en usted como una vieja fotografía. Sé que un día no recordará exactamente mis ojos - los ha mirado tan poco- y otro día, el día del nacimiento del prímer hijo de Julia... los olvidará para siempre.

FREDERIC: Me marcharé con Julia dentro de un rato y me casaré con ella, sí. Pero a usted no la olvidaré nunca. (Un silencio.)

JEANNETTE- (dulcemente, con los ojos cerrados). - ¿Hay que dar las gracias, no es cierto, como si una fuera pobre? (Otro silencio.)

FREDERIC: - Esta angustia que nos asaltó hoy no debe de ser amor, no es posible; pero ya no puedo borrarla de mi.

JEANNETTE.- (con los dientes apretados). - Yo sí. Desde mañana. ¡Se lo jurol

FREDERIC.- ¿Podrá?

JEANNETTE. - ¡Tendré que poder! Tendré que arrancarme mi mal, sola, como los animales se arrancan una espina de la pata. No quiero amar sin nada en los brazos. No quiero amar a uno y tener a otro.

FREDERIC.-¡Pero nosotros no nos queremos! ¡Ni siquiera nos conocemos!

JEANNETTE (sacude la cabeza). - Historias como la nuestra deben ocurrir todos los días; pero la gente se contentan con lanzar un gran suspirito pensando: "Lástima que nos hayamos conocido tan tarde" y se miran después con ojos golosos durante años.

LUCIEN.- - (Entrando) ¿Qué hacen, niños? ¿Mirando como ronca papá? (Se acerca.) ¿No se aburren mucho los dos solos? (Mira a las otras a quienes se ve pasar por el fondo en la, cocina iluminada.) Miren las hormigas. Frotan y friegan. No quieren que se diga que dejaron la cocina sucia... Cada uno pone su honor donde puede. ¿Dónde pones el tuyo, Jeanneton? (Un silencio; los otros no le contestan; va a la mesa a servirse un vaso de vino.) ¡Me encantan las amas de casa! Son la imagen de la muerte. Es cierto que si no gastaran su vida limpiando, ¿qué harían las pobrecitas? ¿El amor? (Se levanta.) No todo el mundo puede hacer el amor, no sería serio. ¿No es cierto, querido cuñado? (Se le oye reír en la sombra y se aleja por el jardín.)

FREDERIC: (sordamente, de pronto). - El amor. ¿No es también una lucha de cada día?

JEANNETTE: (Sonríe, cansada). - Pero no tan dura como hoy.

FREDERIC: (sonríe, cansado también). - Todavía queda la noche. Y después habrá que despertar.

JEANNETTE. - Yo no me moveré de mi cama en todo el día. Tapada hasta los ojos con las frisa... me haré la muerta hasta caer la noche.

FREDERIC: - Y muerto el primer día, quedarán los otros. (Grita de pronto.) ¡No podré! (JEANNETTE lo mira; él continúa.) Quiero luchar, sí, pero no contra esta parte de mi mismo que grita. Quiero luchar, pero no contra esta alegría. (La mira grita de nuevo.)

JEANNETTE. -¿Qué hubiera sucedido si usted me hubiese tan sólo rozado?

FREDERIC: - Hemos luchado todo el día sin tocarnos, sin atrevernos siquiera a mirarnos, sin un gesto, sin un grito... Ah, qué lejos está usted todavía. Y sin embargo, nunca más estará tan cerca... No debemos hacerlo. No debemos imaginarnos ni una sola vez uno en brazos del otro. . .

JEANNETTE (con los ojos cerrados, sin moverse.) - Mañana, no. Pero esta noche, yo estoy en sus brazos. (silencio; luego Frederic suspira también con los ojos cerrados.)

FREDERIC: - Es tan bueno, que no puede ser malo. (JEANNETTE tiene también los ojos cerrados. Hablarán así desde lejos, sin hacer un gesto los dos.)

JEANNETTE. - Sí, es bueno. (Otro silencio.)

FREDERIC: (en un soplo). - Me parece estar bebiendo agua. Qué sed tenía.

JEANNETTE. - Yo también tenía sed. (Un silencio; JEANETTE dice al fin, sordamente.) Quizá deberíamos llamarlos ahora. Despertar a papá o salir con Lucien, pero que haya alguien con nosotros

FREDERIC: (grita de pronto). - ¡Espere! Sufro demasiado. Yo tampoco sabia lo que era sufrir. (Abre los ojos, da un paso, pregunta.) ¿Quién es ese hombre?

JEANNETTE. - ¿Qué hombre?

FREDERIC.- Su amante.

JEANNETTE. (retrocede un poco en la sombra). - ¿Qué amante? Yo no tengo amante.

FREDERIC: - Acaba de decírmelo hace un instante. ¿Quién es ese hombre que usted va a ver todas las noches?

JEANNETTE. (grita). - ¿Quién le dijo eso?

FREDÉRIC. - Usted misma me lo dijo.

JEANNETTE. - ¡Le mentí! No tengo un amante.

FREDERIC.- ¿Entonces por qué me lo dijo? Yo creo todo.

JEANNETTE. - Para que me escuchara. Usted no pensaba más que en huir. ¡En intentar no quererme con todas sus fuerzas!

FREDERIC: - Y todas mis fuerzas me decían que no. ¿Qué decía ese telegrama?

JEANNETTE. - ¿Qué telegrama?

FREDERIC: - El que usted acaba de romper.

JEANNETTE.- Usted me asusta. Parece un juez. Se acuerda de que recibí un telegrama, de que lo rompí. ¡Se acuerda de todo!

FREDERIC.- ¿Qué decía ese telegrama? Contésteme.

JEANNETTE. - Ya lo vio. Lo rompí sin abrirlo.

FREDERIC.- Recoja los pedazos del suelo y léalos.

JEANNETTE. - No sé dónde están.

FREDERIC: - A sus pies.

JEANNETTE. - Está oscuro. No podría leer.

FREDERIC: - Encenderé.

JEANNETTE. (grita de pronto). - ¡Ah, no, por favor, no encienda! No me obligue a leer. No me obligue a mirarlo a la cara. Sería tan fácil creerme en esta oscuridad.

FREDERIC.- ¡No le pido otra cosa que creerle! Todo grita en mi que quiero creerle. Pero no puedo. Usted miente siempre. ¿Quién le ha enviado ese telegrama?

JEANNETTE. - ¡Ya ve, sigue preguntando, y no tengo más remedio que mentirle para ganar un poco de tiempo!

FREDERIC.- ¿Tiempo para qué?

JEANNETTE. - Todo es aún tan frágil. Soy tan pobre esta noche frente a usted. Mi equipaje es tan pequeño todavía. Soy una verdadera mendiga. Déme dos centavos de silencio.

FREDERIC.- No puedo.

JEANNETTE. - Entonces hágame otras preguntas... ¡Pregunteme por qué tiemblo cuando le hablo, por qué lloro cuando le miento, por qué me embrollo tanto, yo que estoy segura de todo y ...

FREDERIC: - Quiero saber quienes son los otros, quiero saber todo lo que puede hacerme daño.

JEANNETTE. (hace de improviso un gesto desesperado, grita). -¡Entonces, paciencia, usted lo ha querido! Tómeme o recháceme con mi vergüenza. Todo era cierto. Tengo un amante y él es quien me escribe para suplicarme que no lo abandone, y tuve otros antes, sin amor, sin saber que era preciso esperar por un buen muchacho en algún lugar de la tierra a quien no conocía y que yo le estaba robando su paz... Eso es todo. Ahora lo sabe, y sabe además que sólo sé mentir para defenderme. (Un silencio.) Siento que Julia debe de ser en este momento una gran mancha clara en el fondo de usted. Nunca podrá querer a esta mentirosa como ha querido a Julia, ¿verdad? (Añade en voz baja). Y sin embargo, con mi vergüenza y mis historias y mi maldad, soy en este momento, delante de usted, una muchacha sin ramillete, sin velos claros, sin inocencia... (Añade en voz más baja, si es posible.) Y estoy aquí... sólo para usted, si se digna a tomarla. (Frederic la besa. JEANNETTE se suelta con un grito de bestezuela herida y huye. El se queda solo, inmóvil, en la habitación oscura. LA MADRE entra.)

LA MADRE. - Esa cocina nunca habrá estado tan limpia. ¡Pobre Julia! Por ella me quedé esta mañana. ¡Gracias a Dios, hicimos lo que se debía; nos marcharemos y no volveremos en buen tiempo. ¿Qué tienes? Estás muy pálido. ¿Estás cansado?

FREDERIC.- No, mamá.

LA MADRE. -(Mira al padre). El viejo bandido duerme. Es el menos malo de los tres. ¿Has visto a la otra, a esa cochina que nos dejó hacer todo a Julia y a mí? Trataremos de que no venga a la boda. ¡Pobre Julia! (Vuelve a la cocina gritando a Julia, a quien se distingue en el fondo.) ¡Hay que dejar el resto, hijita, si no queremos perder el tren! (Desaparece con Julia en el fondo. Frederic no se ha movido. Una puerta se abre de pronto. Aparece JEANNETTE.)

JEANNETTE. . - ¿Qué vamos a hacer?

FREDERIC: - Hay que decírselo.

JEANNETTE. . - Me da vergüenza. Llámela usted.

FREDERIC: (llama casi en voz baja). - Julia.

JEANNETTE. - Más fuerte. No puede oír. .. (Grita.) ¡Espere! Está mal lo que hacemos.

FREDERIC: - Sí, está mal.

JEANNETTE. -Estamos aquí como dos asesinos que no se atreven a mirarse a la cara. Pero hay que hacerlo. Seria peor no decir nada.

FREDERIC.- Y mañana será demasiado tarde. (Llama en voz baja otra vez.) Julia.

JEANNETTE. - ¡Espere! Julia va a perderlo. Ya no lo tendrá más en sus brazos. Trato de imaginarme lo que es no tenerlo más en los brazos.

FREDERIC:(mirando a lo lejos). - Hay que decírselo rápido, como quien da una cuchillada. Matarla pronto y luego huir.

JEANNETTE. - ¡Cuánto la quiere todavía

FREDERIC.- Si. (Llama fuerte esta vez.) ¡Julia!

JULIA (aparece). - ¿Me llamabas?

FREDERIC: (en voz más baja). - Sí, Julia. (Se han soltado, están uno al otro mirando hacia adelante.)

JULIA. - ¿Qué pasa?

FREDERIC: (empieza). - Mira, Julia. Será difícil decirlo y seguramente no podrás comprender. No voy a casarme contigo.

JULIA . - ¿Qué te dijo esa?

FREDERIC: No me dijo nada. No es culpa nuestra. Hemos luchado los dos desde esta mañana.

JULIA. - ¿Han luchado? ¿Quiénes, ustedes?

FREDERIC: Te marcharás con mamá. Yo me quedo.

JULIA. - ¿Dónde te quedas?

FREDERIC.- 0 si te parece mejor, tú te quedas y nos marchamos nosotros.

JULIA. - ¿Pero nosotros, quiénes? (No contestan; ella prosigue en voz más baja.) Cuando dices "nosotros", ¿no te refieres a nosotros? ¿Con quién hablas de marcharte? (No contestan.) Tratan de asustarme, ¿verdad? Y ahora se van a reír. ¿O quieren que yo me ría primero?(Trata de reírse desmañadamente y se detiene.)

JEANNETTE. (suavemente). - Voy a hacerte daño, Julia. Las dos nos detestamos desde muy pequeñas. Pero hoy quisiera ser humilde contigo, Julia.

JUMA. - ¡Deja ese aire dulce! ¡Me das miedo!

JEANNETTE. - Siempre nos hemos peleado todo: los juguetes, los trapos. Quisiera darte todo lo que tengo hoy. Pero a él, a él no puedo dártelo.

JULIA. - ¿Pero tú crees que él puede quererte? ¡Eres todo lo que él odia en este mundo!

JEANNETTE. (humildemente). - Si, Julia.

JULIA. - ¡Eres el desorden, la mentira, la pereza!

JEANNETTE. - Sí, Julia.

JULIA - iEl que es tan puro, tan exigente, él que es el honor! ¿Quererte a ti? ¿Estás bromeando? ¿Le has hablado de tus amantes?

JEANNETTE. - SI, le he hablado.

JULIA. - ¿Y del último, del que te paga, le has hablado? Estoy segura de que no le has hablado de ése.

JEANNETTE. (grita de pronto, transfigurada). - ¡Gracias, Julia!

JULIA. - ¿Por qué gracias?

JEANNETTE. - Acabas de ser mala por fin.

JULIA. - ¿Te crees que no voy a defenderme? Ella te engatusó. Se frotó contra ti, como con los otros. Te dio su boca en un rincón, o quizá en el bosque esta tarde. Pregúntale cómo hacia por las noches, con los pescadores del bar. Con dos y tres a la vez, encima de las redes con olor a pescado.

JEANNETTE.- ¡Gracias, Julia, gracias!

JULIA. - ¡Guárdate tus gracias, ladrona!

JEANNETE. - ¡Ahora que te defiendes, ya no tengo vergüenza! ¡Gracias, Julia!

FREDERIC: (quiere apartarla). - ¡Cállese! ¡Déjela!

JEANNETTE. . - ¡Hubieras podido llorar, que te hubiera dado un vahído de telenovela y quizá él hubiera tenido compasión de ti, pero te pusiste a defenderte como una mujer a quien van a robar!

JULIA. - ¡Maldita puta, ladrona!

FREDERIC: - ¡Cállense las dos!

JULIA. - ¡Callarme!! ¿Te lleva y tengo que callarme?

JEANNETTE. -Estás muy tiesa, muy digna. Sólo piensas en el daño que te hacen. ¡Llora carajo, llora!

JULIA. - Te alegrarías demasiado si llorara.

JEANNETTE. - ¡Llora! Es lo único que espera para recobrarte. Todavía te quiere, ya lo ves. ¡Míralo, por lo menos!

JULIA. - No.

JEANNETTE. - ¡Ya te está extrañando, Julia! ¡Vamos, llora rápido!

JULIA. - ¡No! Tendré tiempo de sobra para llorar.

JEANNETTE. - ¡Arráncame los ojos, entonces! ¡Aráñame, pégame, no me defenderé! ¡Pero haz algo feo, tú también! ¡Haz algo feo o te mato! (Se lanza sobre JULIA. Frederic la arranca lastimándola y la rechaza a lo lejos.)

FREDERIC: - ¡Basta ya! (suavemente a JULIA). - Vete, Julia. Vales más que ella, estoy seguro, y quizá hizo todo lo que decías, pero ella es mi mujer ahora. (JULIA se aparta y huye hacia la cocina)

JEANNETTE - ¡Cómo debe de odiarme usted en este momento!

FREDERIC: (con dureza, sin mirarla). - Suba a su cuarto; tome lo que quiera llevar y espéreme fuera. (JEANNETTE SaIe. Lucien aparece de pronto.)

Lucien - No haga eso. Fracasa siempre.

FREDERIC: - ¿Por qué?

Lucien - Porque es demasiado bueno. Y todo lo que es bueno está prohibido, ¿no lo sabe? (Se sirve un vaso de vino tinto.) Mire este vaso de vino, no es nada, pero da un poco de calor al pasar... Está prohibido. Hay que aprovechar un momento de distracción. (Vacía el vaso de un trago.) ¡Hop! Esta vez no me vio.

FREDERIC - ¿Quién?

LUCIEN: (señala el cielo con el dedo). - El otro que está allá arriba. Cada vez que uno es feliz, se pone espantosamente colérico.

FREDERIC: - Está usted borracho.

LUCIEN - No haga eso. Está perdido de antemano.

FREDERIC.- Lo veremos.

LUCIEN - Yo ya lo veo. Los veo dentro de ocho días, los veo dentro de un año. Es como una terrible película que va pasando. Todavía hay tiempo. Vaya a buscar a Julia y a su mamá a la cocina. Digales que han soñado.

FREDERIC: - ¡Yo no he soñado!

LUCIEN - El amor no es nada. Irrisión, mentira, viento. ¡No haga eso! No vale lo que Julia sufrirá, no vale el trabajo que uno se toma, sobre todo, no vale el daño que se causa a los demás. El amor no es nada. ¡No haga eso!

FREDERIC: ¿Por qué?

LUCIEN - Porque es solo una mujer. Porque uno está sólo en el mundo. Porque una noche dentro de un mes, dentro de un año, dentro de diez años, cuando usted crea tener a su compañerita en los brazos, se dará cuenta de que es como los otros. Que sólo tiene una mujer y que no tiene nada.

FREDERIC: - Cállese usted también.

LUCIEN: - Cásese con Julia. Tenga hijos. Conviértase en un hombre. En un hombre de oficio, de dinero, en un hombre con una amiguita... nadie se lo reprocha a los hombres. Pero no se haga el malo. ¡Es tan sencillo ser feliz!

JEANNETTE (aparece con un abrigo, una boina y un atadito). - Bueno. Estoy lista.

FREDERIC.- Venga. (La toma de la mano, salen y se hunden en la noche. Lucien no se ha movido. Se sirve el resto de vino, alza el vaso al cielo, pregunta.)

LUCIEN - A la salud de ellos. ¿Me permites?

EL PADRE: (despertando) -¿Dónde estamos, niños? ¿Pronto acabará?

LUCIEN (lo mira, sonríe). - Pronto, papá. La cosa empieza.

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

Un pabellón abandonado en el bosque. El comienzo de una escalera. Un canapé volcado en el suelo. Delante de la ventana sin vidrios, una cortina oscura que se hincha con el viento. Oscuridad. Se oye la tormenta fuera. JEANNETTE entra con FRÉDÉRic. Están empapados.

JEANNETTE. - Aquí estaremos protegidos. (Una pausa. Están de pie en medio de la habitación en sombres. Ella murmura.) Estaremos mejor aquí que en la estación. (Una pausa. Una ráfaga levanta la cortina.) Hay un quinqué allí en el rincón. (Ella le pasa una caja de fósforos. El enciende la lámpara.) El dueño es muy amable. Sabe que a veces vengo aquí. Esta es como mi casa. Arriba hay una cama caliente. Se la mostraré en seguida. (Una pausa. Están uno frente al otro, sin osar moverse. Ella murmura.) Bueno, cuando quiera.

FREDERIC.- Bueno. (Un silencio. No se mueven, incómodos. Se oye la tormenta.) ¿Tiene frío?

JEANNETE. - No. Quitese la chaqueta para que se seque. Voy a buscarle algo arriba. (Desaparece ligera. Se la oye caminar arriba. FREDÉRIC se quita la chaqueta. Ella baja con una manta que le echa sobre los hombros.) ¡Eso es! Está guapo así. Parece un viejo jefe indio. (Frederic quiere tomarla en sus brazos y besarla. Ella se suelta imperceptiblemente, murmura.) Tengo miedo.

FREDERIC.- (suavemente). - Yo también. (Una pequeña pausa. JEANNETTE le sonríe.)

JEANNETTE. .- ¿Le doy miedo? Soy fea.

FREDERIC.-. No.

JEANNETTE. - Dicen que parezco loca con el pelo como un hombre.

FREDERIC.- - ¿Quienes?

JEANNETTE. - Los otros. (Rectifica.) Las gentes. Además a usted deben de gustarle las mujeres de mechas bien ordenadas, que se cepillan largo rato en su cuarto. Yo tengo el pelo como un hombre. Lo siento. (Se pasa los dedos separados por el pelo, corre de pronto a su paquetito de ropa y lo revisa febrilmente.) Compraré un cepillo mañana. (Está de pie delante de él; le, grita de pronto.) ¡Y estaré peinada, bien peinada, peinada como no me gusta y como a usted le gusta, peinada corno Julia! (Se quedan los dos cortados un instante, de pie uno delante del otro; luego baja los ojos y dice, de nuevo humilde.) Me gustaría tanto agradarle. (Otra pausa; grita.) ¡Espere! No tengo un cepillo, pero traje algo en esta caja. (Torna una caja mal atada que traía al entrar y sube. Se la oye gritar desde arriba.) ¡No mire! Si hace un gesto, bajo y no verá absolutamente nada. Tardo mucho porque estoy a oscuras.

FREDERIC.- ¿Quiere la lámpara?

JEANNETTE. - - Gracias, no la necesito. No se mueva. (Pregunta.) ¿Es aburrido, esperar?

FREDERIC..- No.

JEANNETTE. - Será recompensado... (Un breve momento de silencio en que no se la oye, y de pronto aparece a la luz fantástica de la lámpara en lo alto de la escalera. Se ha puesto apresuradamente, conservando los tenis, un insólito y frágil vestido blanco. Se queda inmóvil un segundo delante de Frederic muda; de pronto grita.) Bueno. ¡Ahora me muero de vergüenza, voy a quitármelo!

FREDERIC.-(sordamente). - No. (JEANNETTE se detiene.) ¿Trajo ese vestido en el paquetito?

JEANNETTE. - En el paquetito, no. En esa caja grande que tropezaba con todos los árboles del bosque. Es lo más precioso que tengo en el mundo.

FREDERIC.- Pero es un vestido de novia...

JEANNETTE. - Es un vestido de baile. (Se turba un poco.) Pero no es nuevo, sabe... Se lo compré a un quincallero. Ahorré dinero vendiendo prendas de fantasía...

FREDERIC.-(la toma en sus brazos.) Me da lo mismo que sea nuevo y que alguien se lo haya dado.

JEANNETTE..- ¿Por qué no me cree nunca? Estoy segura de que le cree a Julia cuando le dice algo.

FREDERIC.- SI, a ella le creo.

JEANNETTE. - ¿Y a mi no?

FREDERIC..- No.

JEANNETTE.- (se desprende de él). - ¡Entonces vaya a buscarla, yo también quiero que me crean! (Vuelve a sus brazos.) No. No se mueva. Voy a decírselo. Siéntese. (Lo hace sentar y se sienta a sus pies.) No ahorré gran cosa con las prendas... Lo compré nuevo en una gran tienda por departamentos en la ciudad... con un dinero que le robé a papá de unos cubiertos de plata que había empeñado.(0tra pausa; ella pregunta.) ¿Me cree ahora?

FREDERIC.- Sí.

JEANNETTE.- Ah, bueno. (Un silencio. Pregunta de pronto.) Usted no había soñado con una mujer como yo, ¿verdad?

FREDERIC.- No.

JEANNETTE. - Y sin embargo soy yo quien está aquí esta noche, con la cabeza apoyada en sus rodillas.

FREDERIC.- Sí, es usted.

JEANNETTE.- Esto es lo que llaman la fatalidad, supongo.

FREDERIC.- Supongo, si.

JEANNETTE.- (con satisfacción). - Es cosa buena la fatalidad.

FREDERIC.- (con dureza, después de una pausa). - Julia está allá, llorando en su cuarto vacío, y todo está devastado, pero es cosa buena. Y esto que se ha roto en mí y que siempre me dolerá, ahora es cosa buena también. Todo esto es bueno. Todo es indulgencia terrible, dulzura espantosa.

JEANNETTE. ¿Y que yo sea como soy?

FREDERIC.-. Es bueno también que no estemos hechos el uno para el otro.

JEANNETTE..- De chicos tampoco debíamos de parecemos mucho.

FREDERIC. - No.

JEANNETTE. ¿Usted era el primero en la escuela?

FREDERIC- Sí.

JEANNETTE. Lo estoy viendo bien limpio, con su bultito a cuestas. Yo era sucia, despeinada, con el pelo en los ojos. Faltaba siempre para ir a pelearme con los títeres.

FREDERIC.- (sonríe). - ¡La estoy viendo!

JEANNETTE. Teníamos una pandilla. Nos llamaban los "demonios verdes". Decían que hablamos matado a un chico. Teníamos tatuajes y cicatrices. ¡Lo estoy viendo a usted, en ese tiempo, con su cuellito limpio!

FREDERIC.- (sonríe). - Seguramente yo fingía no verla, Debía de odiarla. Nosotros también teníamos una banda. Nos llamábamos los "Sin miedo". Habíamos decidido acabar con los títeres y que habría un gran pelea la noche del 14 de julio. ¡Pero los muy canallas habían puesto hojas de cuchillos en la punta de los palos!

JEANNETTE. - Yo me habla fabricado un puño americano con clavos. Se lo planté en el culo desde el policía hasta el alcalde.

FREDERIC..- Los "Sin miedo" sólo teníamos piedras y palos. Pero éramos los de mejor puntería.

JEANNETTE (suavemente). - Fue usted el que me arrojó una piedra una vez. Me hizo un agujero grande en la rodilla. Déme su mano. Aquí (Un silencio. Frederic tiene la mano en la rodilla de ella, Dice gravemente.)

FREDERIC.- Perdón.

JEANNETTE. - Ya no me duele. (Otro silencio. suspira de satisfacción.) Qué súbita dulzura a nuestro alrededor. ¿Ha parado la lluvia?

FREDERIC.- No sé.

JEANNETTE- Es como si algo se desgarrara despacito en mi. Creo que nunca le haré daño. ¿Le parece que esto es lo que llaman ternura?

FREDERIC.- - No sé.

JEANNETTE.- Tengo el derecho de desearlo, de ser feliz en sus brazos, pero no de quererlo de esta manera. ¿Cómo quiere que lo ame? Ni siquiera lo conozco.

FREDERIC.- Yo tampoco la conozco, y sin embargo esta noche usted va a ser mi mujer para la vida y para la muerte. ¡Qué sencillo!

JEANNETTE.- Para nuestros corazones... sí, es sencillo.

FREDERIC..-Pero eran sus ojos donde no me animaba a hundirme; era su aire de granuja y sus mentiras; era todo lo que no me gustaba lo que me gustaba.

JEANNETTE..- ¿Y si no mintiera más, si me dejara crecer el pelo?

FREDERIC.- (continúa). - Yo me decía: tendré dos hijos. El mayor se llamará Alain, será terrible; y después la niña, Marie, dulce como un pájaro. Y a la noche, al regreso, deletrearé con ellos en el libro. Bueno, pues no habrá noches tranquilas, habrá nuestros cuartos de hotel vacíos, sus mentiras, nuestras escenas, nuestro sufrimiento...

JEANNETTE..- ¿Por qué dice eso con tanta dulzura?

FREDERIC.- Porque es dulce. No con la misma dulzura que yo esperaba, sino con otra. Lo que es dulce es haber llegado a alguna parte, aunque sea al límite de la desesperación, y decir: Bueno, era aquí. Ya he llegado.

JEANNETTE..- ¿Y le parece que hemos llegado?

FREDERIC.- Si. esta vez, sí. Ha sido un largo y curioso camino. Pero tengo su calor sobre mi y estos minutos en que esperamos para poseernos tienen un curioso sabor a bodas. Era aquí.

JEANNETTE.- (pregunta). - ¿Era yo?

FREDERIC.- Sí. (Silencio largo.)

JEANETTE.- ¿Por qué piensa siempre en Julia? ¿Por qué habla siempre de Julia?

FREDERIC..- ¿De Julia? ¿Qué dije?

JEANNETTE. - ¿No se está oyendo? Cada vez que se calla, grita "Julia". . . Cada vez que sus ojos se posan en mí, la miran a ella y a pesar de mí me volteo. ¡Si sabe que nunca me pareceré a ella! Si sabe que soy todo lo contrario. Mireme, soy yo la que está aquí, yo, no otra.

FREDERIC.- ¡Cállese!

JEANNETTE. - Tiene ganas de poseerme, hágalo en seguida. Soy suya esta noche. Me prestaré. Y mañana, pasado el deseo, corra a buscar Julia. Ella es la que está en su corazón.

FREDERIC: (la toma de la muñeca). - Ya hemos sufrido bastante. ¡Ahora quiero que se calle!

JEANNETTE.-(lucha y se suelta). - ¡Eso es, lastímeme! ¡Tuérzame la muñeca como hace un rato para defenderla! ¡En su corazón desde siempre y para siempre, solo Julia! Y allá, en la casa si ella hubiera tenido el valor de luchar, de arriesgar un poco su delantal limpio y su mundo en orden, habría llevado las de ganar.

FREDERIC: - ¡Loca!

JEANNETTE..- ¿Y usted se hubiera puesto delante de ella cuando yo le arrojara piedras, para que no sufriese, para que no corriera su querida sangre?

FREDERIC:(con rudeza, bien a la cara). - Si. Seguramente.

JEANNETTE.- (grita como una niña). - ¡Bueno, pues yo hubiera lanzado a toda mi pandilla contra usted! ¡A usted, lo hubieran atado a un árbol y yo hubiera despellejado a Julia viva, le hubiera arrancado sus lindas mechas bien peinadas delante de usted! ¿Ah, por qué no somos pequeños? ¿Por qué no podemos pegarnos? (Se lanza de pronto a pegarle, el la controla.) Ah, si pudiera sacar su cuchillo y abrir mi corazón en dos, vería qué limpio y rojo es por dentro.

FREDERIC: (la estrecha contra si, vencido; murmura). - Qué rápido late...

JEANNETTE..- Mi corazón es como un animal que sólo sabe saltar para hacerse entender. ¡Y salta, salta hacia usted! ¿Lo oye a través de mi? Entonces aunque me aleje, aunque me burle, aunque parezca querer hacerle daño, escúchelo a él solamente, y no a mí. (se estrecha contra Frederic.) Y ahora abráceme bien fuerte, pues no será demasiado su fuerza con la mia. (Pausa.) Un hombre anda en este momento por el bosque. (Frederic da un paso, se detiene; ella continúa.) Sabe que me ha perdido.

FREDERIC: - ¿Por qué quiere que ese hombre nos vea? Si ese hombre entra aqui, si lo veo de frente, quizá no pueda amarla más. ¿No era bastante lo que hicimos hace un rato? ¿No bastaba con el dolor de ella?

JEANNETTE..- No. Cada uno tiene que pagar su parte.

FREDERIC:. - La quiero a usted.. Se lo suplico, no me exija más, no busque otras maneras de sufrir. Ya ve, no le pido nada más. Los hombres luchan y mueren también por sus sueños, pero hay un momento en que están cansados, quieren detenerse, apoyar la mano en sus mujeres y ser un poco felices a pesar de todo. (Da un paso hacia JEANNETTE, que retrocede. La puerta se abre de pronto. Lucien aparece en el umbral, empapado.)

LUCIEN - Discúlpenme. Esta noche todos hemos paseado mucho bajo la lluvia.(Cierra la puerta.) Me manda Azarías. No se atreve a entrar, es un timido. Pero no es un mal muchacho y hay que convencerse de que te queria. Manda decir que puedes quedarte con el vestido. (JEANNETTE no se ha movido. Frederic se vuelve hacia ella en silencio. Lucien abre una caja que tenía en la mano al entrar y añade.) Y te envia el velo que olvidaste. (Deja tranquilamente el gran velo de tul blanco sobre una silla. JEANNETTE dice despacito en el silencio.)

JEANNETTE. - Sí, Era un vestido de novia.

FREDERIC.- ¿Y él se lo había dado?

JEANNETTE. - Sí, ayer.

FREDERIC:(Un silencio). - ¿Por que trajo ese vestido?

JEANETTE (como una niña). - Era lo único lindo que tenía. (Están uno frente al otro, mudos, inmóviles.)

LUCIEN.- (sonríe). - ¿No contaba con esto, joven? Es una idea de hombre preguntar quién había comprado ese vestido... Además, por un sentimiento muy delicado, le haré notar que había dejado el velo. Ese velo que por un sentimiento no menos delicado, hemos insistido en traerle.

JEANNETTE- (suavemente). - Te odio, Lucien

LUCIEN - Si. Desempeño un mal papel. Confieso que todo esto no es muy brillante. (Los mira, mudos, desamparados los dos; se ríe burlón.) ¡Pobrecitos! Me dan lástima. Queremos la verdad, nada más que la verdad, toda la verdad, y cuando nos hallamos en su presencia, callamos y tenemos ganas de llorar.

FREDERIC:(pregunta de pronto)- ¿Por qué me mintió?

JEANNETTE..- Usted había visto que era nuevo, entonces comprendí que nunca podría decirselo.

FREDERIC: (grita). - ¿Décirme qué? ¿Que él se lo habla dado la noche antes de huir conmigo?

JEANNETTE..- Si.

FREDERIC: - ¿Pero a pesar de todo lo trajo?

JEANNETTE..- Sí.

FREDERIC.- Yo no le ofrecía nada más que la fuga y la miseria, usted lo sabía. Me siguió sin nada, en seguida. Lo rompió todo, dejó todo como yo y el crimen que cometíamos sólo era posible porque lo abandonábamos todo los dos. Ah, quisiera arrancarle ese vestido, romperlo. (Da un paso hacia ella, JEANNETTE retrocede con un grito, estrechando su hermoso vestido contra si.)

JEANNETTE..- ¡No! (Este grito detiene a Frederic.)

LUCIEN.- (suavemente). - Si se lo pide, se lo quitará. Pero hemos llorado meses enteros sobre los catálogos, hemos soñado tanto tiempo con ese vestido mientras usábamos las viejas camisetas agujereadas. Piense que quizá íbamos a casarnos con Azarías sólo por eso.

FREDERIC:(grita). - ¡No es cierto!

LUCIEN.- ¿De qué cree entonces que están hechas las mujeres? ¿De acero, de platino, de diamante? Están hechas de suspiros, de humo, de caprichos; la cosa tiene su parte buena y su parte mala. Son tan hermosas y un buen dia sale de ellas el monstruo. Azarias es rico y la quiere, y ella lo abandona por usted esta noche, sin lamentar nada. Y no crea que iba a verlo por su dinero; mi hermana no es una puta. Iba a verlo porque le divertia; y hoy se va con usted porque le divierte más, pero se lleva el vestido. Eso es todo.

FREDERIC: (grita de pronto). - Mentia, seguía mintiendo. Me mintió todo el tiempo. ¿Cuándo podré creerle ahora?

LUCIEN.- ¡Mañana, hombre! ¡Dentro de un rato! ¡En seguidal No tiene más que marcharse con ella, no tiene más que entregarse a ella y mañana mismo le creerá.

FREDERIC: - No podré.

LUCIEN..- Yo tampoco pude. Es la solución para los más fuertes o los más estúpidos.

FREDERIC.- ¡Quiero comprenderl

LUCIEN.- ¿Comprender qué? ¿Lo que ocurre en los momentos del amor? ¿En lo que hay detrás del placer? Nadie ha comprendido nunca. Ni siquiera ellas. ¡Y además, para que? (FitúDERic cae sentado, con la cabeza en las manos. Lucien se sienta a su lado.) ¡Ah, bonito papel hacemos con nuestras historias de hombres! Bonito papel hacemos explicando que somos sabios, guerreros, poetas, que queremos vivir libres o morir, que tenemos ideales. ¡Mierda! (Un silencio entre ellos; añade.) Hay que aferrarse a la madre, a una mujer como Julia si se encuentra una, o sino a las mujeres de los libros... (Muestra un cuadro, un gran grabado amarillento bajo el vidrío roto en un gran morco negro que cuelga torcido en la pared.) ¡Mire ese cuadro! Es la mujer de Peto, un condenado a muerte de Nerón. Ella acaba de tomar la espada de manos del centurión, y como Peto no sabe que hacer, ella se hiere primero y tiende el arma a su marido con una buena sonrisa, diciéndole: toma, "non dolet". (Frederic lanza una ojeada y deja caer de nuevo la cabeza en las manos. Un silencio. Jeannete se vuelve hacia el grabado, lo mira. Pregunta.)

JEANNETTE..- ¿Qué quiere decir: non dolet?

LUCIEN.- Quiere decir no duele. (Hay un silencio.)

JEANNETTE (dice de pronto suavemenle). - Soy una mentirosa, es cierto, y no valgo mucho. Y si, traje este vestido. (Pequeña pausa; continúa con esfuerzo.) ¡Julia, su madre, y ahora las damas romanas también están contra mí! Todas las que han sido fuertes y puras... Bueno, pues yo también podía ser fuerte. Después de todo, ¿qué le ha dado Julia? ¿Su pequeña sensatez o su miedo de comprometerse? ¿Y su madre? Lo acunó las noches en que usted no dormia. ¿Cree que yo no lo hubiera hecho también? ¿Cree que no hubiera velado si usted hubiese estado enfermo, que no lo hubiese llevado en mis brazos? ¡Lo hubiera llevado como diez madres, mil noches! Hubiera sido como una loba que se pone delante y lucha por sus hijos hasta que la matan.

LUCIEN..- Las peores se convierten en madres. Tal vez algo se te mueva un día en tu vientre y estaremos obligados a venerarte.

JEANNETTE.-(llameante). - ¡No! ¡No quiero que me dé como a todas las madres y por cualquier niño! -.No quiero ser doce veces sublime a pesar mío, doce veces abnegada hasta la muerte, doce veces única! No necesito un bebé para demostrar mi amor. ¡A él lo quiero! A él quiero dedicarme y por él quiero morir. ¡Es la primera vez y la última, estoy segura, que estoy dispuesta a dar mi sangre y mi leche si me saliera!

LUCIEN.- (se levanta, indigno). - ¡Tu sangre y tu leche! Andas rápido. Sólo hace un día que lo conoces.

JEANNETTE..- ¿Es lo único que saben decir? ¿Tengo yo la culpa si sólo hace un día?

LUCIEN.- ¡Tu sangre y tu leche! Le has dado tu boca y el gusto de tu piel bajo su lengua. Eso es todo. No eres más que una mujer a quien usó por una noche.

JEANNETTE. - ¡Soy su mujerl

LUCIEN.- ¿Su mujer, tú? ¡No me jodas! Míralo. Es duro, es franco, es sólido. Está lleno de buenos sentimientos. ¿Su mujer, tú? Lo deseas, él te desea. ¡Buena suerte! ... Haganlo rápido y gócenlo si pueden pero no construyan una catedral encima.

JEANNETTE..- ¿Y si me hubiera convertido en una noche en todo lo que él ama? ¿Si de golpe ya no fuera ni la pereza, ni la mentira, ni el desorden? ¿Si me hubiera convertido en el coraje y el honor?

LUCIEN.- (lanza una carcajada). - ¡Todas iguales! Matan a los padres para seguir al jovencito; están dispuestas a robar por él, a venderse en las esquinas, a rebajarse todo lo que haga falta. ¡Pero si el querido jovencito prefiere el pudor! ¡Es tan fácil! ¡También pueden hacer ese papel! ¡Y sinceramente! Negarse y bajar los ojos y enrojecer cuando alguien dice una grosería y hasta se atreverían a ser angelicales y sublimes. ¡Lo pueden todo! ¡Lo pueden todo mientras dural

JEANNETTE..- ¡Sí, lo puedo todo! ¡Sí, lo puedo todo!

LUCIEN.- ¡ Todo menos que dure!

JEANNETTE. - ¡Mientes!

LUCIEN..- ¡Lo que no puedes es que toda esta mierda siga siendo cierta mañana!

JEANNETTE. - ¡Lo haré feliz! ¡Le daré tanto que me creerá!

LUCIEN. - Solo pueden darse el cuerpo por un minuto de placer, eso es todo.

JEANNETTE. - ¡No es cierto!

LUCIEN.- - Y él tampoco tiene nada que darte. Son amantes criminales. Irán por el mundo de la mano, pero espíandose, como dos enemigos. Y las gentes dirán: ¡linda parejal ¡Cómo se quieren! ¡Linda pareja de asesinos, sí! ¡Con las uñas fuera y los dientes largos! ¡Es preciso que uno consiga el pellejo del otro, y cuanto antes mejor! ¡Eso es vuestro amor!

JEANNETTE (cae sentada en el canapé al lado de FREDÉRIC). - ¡Ah; eres detestable!

LUCIEN.-(se acerca y prosigue con más suavidad). - ¿Quien te crees que eres? ¿La ternura, la abnegación, la confianza, todo de un día para otro? Eso se paga día a día, nenita, con sudor, con tedio, con pequenas miserias y miedo juntos. Se paga con hijos que tienen fiebre y no se sabe si morirán, con noches y noches juntos, en que se escucha respirar al otro, con arrugas que aparecen al mismo tiempo.

JEANNETTE. - ¡Tendré arrugas! Seré vieja. Y cuando él muera, yo moriré al día siguiente.

LUCIEN.-(un poco cansado, cae sentado junto a ellos también; refunfuña). - Morir, morir... Morir no es nada. Empieza por vivir. Es menos gracioso y más largo.

JEANNETTE. - Dices todo eso para impedirnos vivir.

LUCIEN.- (extrañamente fatigado de pronto). - No, para impedirles morir, idiota. Confundes todo. (Hay un pequeño silencio. Están sentados los tres muy juiciosos, uno al lado del otro mirando hacia adelante.)

JEANNETTE (prosigue dulcemente, humildementeY. - Odias el amor. Pero no has conocido a todas las mujeres. ¿Las hay que hayan amado con todas sus fuerzas y para siempre? ¿Hay una?... Si hay una, yo también podré.

LUCIEN.- - Nunca supe su dirección.

JEANNETTE. - ¿La que tú explicabas, la del cuadro, ésa amó?

LUCIEN.- ¿La mujer de Peto?

JEANNETTE. -¿Qué fue lo que dijo al tomar el cuchillo para darse valor?

LUCIEN.- Non dolet.

JEANNETTE..- Non dolet. ¿Y eso no quería decir que lo amaba, non dolet?

LUCIEN.-Si. Sin duda.

JEANNETTE (se pone de pie). - Entonces, si no es más difícil que eso...

LUCIEN.-¿Dónde vas?

JEANNETTE. - A quitarme este vestido. (Desaparece en la escalera.)

LUCIEN.- (cuando están solos). - Le he dicho todo lo que sabia. Lo he enterado de mis pequeñas experiencias. Ahora, amiguito, quizá será mejor a pesar de todo que juzgue por usted mismo. (Se oye arriba un ruído de vidrios rotos. LucíEN alza la cabeza.) ¿Qué hace ahora esa loca? (Un instante; luego JEANNETw reaparece muy pálida en su vestido blanco; tiende a Frederic su brazo herido del que brota la sangre por un ancho tajo.)

JEANNETTE. - Mire. No duele. Ya no sé cómo lo dicen en latín. (Los dos hombres se ponen de pie. Hay un momento de estupor; luego Frederic se arroja sobre ella y le envuelve el brazo con el pañuelo, la. besa; balbucea.)

FREDERIC: Jeannette, amor mío. . . Perdón. te creeré. ¡te creeré siempre! (Se besan. Lucien alza los brazos al cielo. Clama.)

LUCIEN- ¡Bueno! ¡Si ahora se ponen a cortarse los brazos... En ese momento se abre la puerta, el viento se precipita de nuevo en la habitación, la luz se apaga casi, ¡el viejo cartero está en el umbral, bajo la lluvia, vacilante.)

EL CARTERO (suavemente). - ¡Niños, niños!

LUCIEN (Se le acerca, gritando). - ¿Es para mí, cartero?

EL CARTERO. - No, pequeño. Tu padre me manda decirte que vayas al pueblo en seguida a avisar al Doctor. En tu casa están preocupados. Tu hermana ha bebido algo. Creen que se ha envenenado. (Frederic se separa de JEANNETTE. Lucien se vuelve hacia él.)

LUCIEN - Tenemos que buscar al médico. (Frederic no se mueve en seguida. Lucien se le acerca, lo toma del brazo.) Vamos, rápido. Esta vez es verdadero veneno. (Sale llevándose a Frederic. EL CARTERO los sigue dejandola puerta abierta de par en par. Hay un largo silencio.

JEANNETTE- ¿Y no es mi sangre... verdadera sangre? (JEANNETTE se queda sola, sin moverse, en el viento que se precipita, muy pequeña en su vestido blanco, rodeada por sus brazos. De pronto vuelve la cabeza, mira afuera y murmura.) Puedes entrar ahora. (Un hombre, una sombra, aparece en el umbral con su esclavina empapada. En el momento en que esta sombra avanza la escalera se mueve perpendicular al proscenio.

Luces de cambio. Música

Frederic está tendido en el canapé, la cabeza en los brazos. EL PADRE camina y lo observa con aire hostil. Entra Lucien. EL PADRE se le acerca.

EL PADRE. - ¿El coche ya llegó?

LUCIEN: - Si.

EL PADRE. - No me molesta verlos largarse. ¡Ocho días! Un muchacho recibido en casa y que no despega los labios desde hace ocho días. Es verdad que Julia estuvo a punto de morir pero desde ayer está salvada.

LUCIEN: -(suavemente). - Quizá él no se ha salvado.

EL PADRE. - (Música a lo lejos. Grita..) ¡Haz callar esa música!

LUCIEN.- (se acerca a Frederic.) El detalle de la orquesta no es muy delicado, hay que reconocerlo. Lo que usted no sabe, es que no deberiamos oírla, porque el castillo está demasiado lejos. Debe ser una boda muy hermosa. Hay cinco Mercedes Benz y un Jaguar delante de la verja. El señor Azarías tiene relaciones.

EL PADRE (en un rincón). - Ni siquiera una invitación. Yo conocí al padre de ese Azarías.

LUCIEN: .- Ahora él conoce a tu hija. Están a mano.

EL PADRE. - Lo coges todo en broma. (Sale al jardín,)

LUCIEN: - (vuelve hacía Frederic). - Esa chica lo adora. ¿Vio con qué gentileza se cortó. el brazo? “Ya no sé cómo lo dicen en latín” ¡Una entrada admirable!

FREDERIC- ¿Por qué?

LUCIEN.- ¡Es usted incorregible, amiguito! Quiere saberlo todo. (Pausa.) Uno cree que no podrá soportar esa llaga ni un minuto. Habría que gritar, romper algo. ¿Pero romper qué? A ellas no, no se puede. ¿Romper cosas? Es grotesco. Cuando uno comprende que no hay nada que romper es cuando uno empieza a convertirse en un hombre. (Una pausa; va a sentarse al lado de Frederic.) Se vive muy bien con un dolor, ya verá. Lo admirable del cornudo es que tiene todo el tiempo por delante. (La música arrecia.)

EL PADRE (aparece.) - Han puesto las bocinas sobre los muros del castillo. No vamos a pegar los ojos esta noche. (sale.)

LUCIEN.- El ojo de la noche... Curiosa expresión ¿Usted duerme?

FREDERIC: (se encoge de hombros). - Si.

LUCIEN: (le grita). .- ¡No dormirá más!

FREDERIC: - ¡Adónde quiere llegar! ¿Qué quiere de mi?

LUCIEN:(suavemente). - Verlo sufrir. Me hace bien.

FREDERIC: -¿Es agradable un hombre que sufre?

LUCIEN.- No. Es obsceno. Pero cuando es uno mismo en un espejo es peor todavía. ¡Está bien que sufra otro, alguna vez!

FREDERIC: - Míreme pronto. Yo no me contemplaré mucho tiempo en los espejos. Soy solo un hombre, y mañana, bien o mal, viviré.

LUCIEN:(se ríe burlón). - ¡Buen muchacho!

FREDERIC.- Iré a trabajar. Me casaré con Julia. Tengo toda una casa que pintar, todo un jardín que sembrar, tantas cosas que hacer...

LUCIEN: (retribuyendo una confidencia con otra) - Yo me puse a hacer gimnasia. Pero los músculos me mintieron. ¡Un consejo! Empiece en seguida por el vino tinto. Se obtienen mejores resultados. (Se sirve.) ¿Le sirvo?

FREDERIC.- No.

LUCIEN: Hay que ser un cornudo bien vil, bien cobarde, para que los demás también sufran. ¿Sabe qué hice yo el primer día? Me dejé caer de la silla, de repente, durante la comida, y me quedé en el suelo para hacerles creer que estaba muerto. Para que tuvieran miedo, para que sucediera algo. No estaba muerto, pero seguía siendo cornudo.Y hubiera querido hacer más. Bajarme los pantalones, orinar en la pared, pasearme con un gran par de cuernos de cartón por las calles...

FREDERIC:. - ¡Déjeme en paz!

LUCIEN:¿Lo molesto? ¿El señor quiere hacer de cornudo a solas? ¿Los cornudos feos, los cornudos bajos, no son de su gusto? ¿El señor es un cornudo especial? Sin embargo somos hermanos, señor, hemos bebido de la misma copa y ya que nadie nos besa, tenemos que besarnos nosotros. (Quiere besarlo, en broma; Frederic lo rechaza..)

FREDERIC.- ¡Suélteme! Está usted borracho.

LUCIEN: No, no estaré borracho hasta la noche, cuando precisamente ya no diga nada, cuando me vuelva decente.

FREDERIC:(después de una pausa). -Que sangre de una buena vez, eso será todo. Ya le dije, viviré.

LA MADRE (entra). - Julia se ha levantado. El viaje la fatigará un poco, pero quiere marcharse de este lugar esta misma noche.

LUCIEN: - ¡Sin embargo es lindo en primavera!

LA MADRE (a Frederic, sin prestar atención a Lucien). - ¿Estás lísto?

FREDERIC: Sí.

LA MADRE. Te llamaré para que ayudes a bajar a Julia. Voy a prepararle un poco de café. (Pasa a la cocina.)

EL PADRE (que ha vuelto la mira salir y comprueba). - Desde que tuvo que limpiar el queso de los platos me trata con frialdad.

LUCIEN: Aunque ella volviera a mi; aunque ahora me fuese fiel, sería cornudo hasta el fin de mis noches. (Pequeña pausa; añade.) Pero si volviera... sería un cornudo a medias. Por eso no he dejado de esperarla.

FFREDERIC: - ¿Desde cuándo?

LUCIEN: Dos años. ¡Y salió a comprarse unas medias! Empiezo a preocuparme.

FREDERIC: - La olvidará.

LUCIEN: No, colega. Tal vez uno encuentre otra, pero no esa no se olvida. (Se levanta) Ahora no la espero exactamente a ella, espero una carta. Una carta de, la Costa de Marfil. Voy a estar bien con los negros del Africa.

EL PADRE (se levanta, se acerca a ellos). - A mi la vida y el amor siempre me han parecido tan sencillos. Y no vayan a creer que no estuve enamorado. A los veinte años tenía tres amantes. Una contable, una criadita de restaurante y una muchacha de una de las mejores familias de la ciudad. A esta última la conseguí virgen, querido.

LUCIEN: La conocí, era jorobada.

EL PADRE (ofendido). - Pero solo un poquito.

LUCIEN: ¡Tenía la nariz de caballo!

EL PADRE (asiente). - ¡Pero que ojos tan hermosos! (Se acerca.) ¡Y además, querido, estamos entre hombres! La joroba, la nariz, los ojos... una vez en la cama... (Hace un gesto vil.) ¡Tampoco hay que ser un romántico de mierda! El amor es un buen momento y ya. Cuando se consigue placer... (Hace otro gesto.) Eso sí... siempre he respetado a las mujeres. Pero nada más. ¡Me las arreglé para no sufrir nunca! Además tenía una regla de oro: era el primero en largarme. Las he visto llorando como magdalenas, persiguiéndome desnudas por la calle. Súplicas, amenazas, no oía nada, no veía nada. Una vez una morena fuerte, una costurera de la ciudad -una diosa, querido, senos así-, ...yo estaba en la puerta, ella salta a la cocina, toma una botella de veneno. "Si das un paso, me la bebo". Y me fui.

LUCIEN.- ¿Y se la bebió?

EL PADRE. - Por supuesto. La encontré tres semanas después, flaca!!!. Pero ya ves. ¡Todo se arregla! Se casó con un agente encubierto. Ahora tiene un hijo marica. ¿Qué te crees que es la vida? Lo importante es no dejarse engañar nunca por nada.

LUCIEN: ¿Y si uno sufre?

EL PADRE (exclama, sincero). - ¡Pero es que nunca se sufre!

LA MADRE (aparece con una taza en la mano). - Le subo el café y nos marchamos.

EL PADRE. La echaremos mucho de menos, señora.

LA MADRE. El carro ya está listo, pero hace frío afuera. Me llevaré a Julia arropada en una frisa, se la enviaré de vuelta.

EL PADRE (en gran señor). - ¡Señora, está usted en su casa!

LA MADRE. - La Boda se efectuará en la fecha prevista, pero Julia piensa como yo... después de lo que ha pasado será mejor no invitar a nadie,

EL PADRE (hace un gesto). - La familia...

LA MADRE. - Julia prefiere que no estén presentes ninguno de los dos.

EL PADRE (que no se atreve a comprender). - ¿Qué dos?

LA MADRE. - El hermano y usted.

EL PADRE (desconcertado). - Sin embargo, señora, un padre.. .

LA MADRE. - El tio de Frédéric la escoltará al altar. Julia quiere tener una sola familia ahora.

LUCIEN - ¡Papá! ¡Si me caso con una negra del Africa, te invitarél Será magnífico, ya verás. ¡Todo el mundo irá desnudo, todo el mundo será negro! Y tú, el único blanco de etiqueta sudando bajo el sol africano.

EL PADRE (hace un gesto shakespeariano para salir) - ¡Ya no tengo hijos!

LUCIEN - ¿Adónde vas?

EL PADRE. - Al bar. Préstame veinte francos.

LUCIEN - Te doy cincuenta. Ven, vamos a emborracharnos. (La Madre los mira salir, se encoge de hombros y sube al cuarto de Julia. Frederic se ha quedado solo. De pronto Jeanette aparece con su vestido blanco.)

JEANNETTE. - Si, me casé de blanco para hacer rabiar a todo el pueblo. Y además había que usar el vestido. (Pausa.) ¿Se casan el mes que viene de todas maneras?

FREDERIC:. - Sí.

JEANNETTE.. - Yo ya me casé. (Un silencio.) Es bueno cuando las cosas están hechas, cuando ya no hay que hacerse preguntas ni volver atrás. Por eso he vuelto a decirle adiós.

FREDERIC: - ¡Váyase!

JEANNETTE. (suavemente). - Sí. Pero no lo diga con tanta dureza. Ya me he marchado de una vez por todas. Le hablo desde el confín del mundo en este momento. Nuestros dos trenes se cruzan y nos dedicamos una última sonrisita por la ventana. (Una pausa; comprueba.) Ni siquiera una sonrisa.

FREDERIC: No.

JEANNETTE. - ¿Asi que no sabe jugar con la vida?

FREDERIC:. - No.

JEANNETTE.- Yo también sufro, pero juego. Estoy muy alegre allá, los hago beber, los hago bailar. Los invitados de mi marido no se cansan de elogiarme. El es el único que lo sabe todo y tiene miedo.

FREDERIC: - ¿Lo hará sufrir también?

JEANNETTE.- Ya lo hice.

FREDERIC.- ¿Le divierte eso?

JEANNE=. -Con él me da lo mismo.

FREDERIC: - Usted dijo en la cara de todos que era su mujer.

JEANNETTE. - Yo no les dije que tomaba a ese hombre para lo bueno o para lo malo y para siempre;... dije que lo rechazaba a usted para la vida y para la muerte.

FREDERIC: - Usted está ligada para siempre a otro hombre.

JEANNETTE. - No. Me he separado para siempre de usted. Y es un sacramento solemne que la Iglesia deberia haber previsto también: el sacramento del abandono. (Un silencio.) ¡Qué lejos está usted!

FREDERIC: - Sí. Durante estos ocho días, subí la pendiente de mi dolor metro por metro y siempre me caía en el agujero. Ahora estoy arriba. Sudoroso y con las uñas sangrando. Y trataré de no volver a caer.

JEANNETTE.- Vine también para pedirle perdón por la pena que pude causarle.

FREDERIC: (hace un gesto). - Ya no importa.

JEANNETTE. - ¿Volvió a la casa del bosque por la noche?

FREDERIC: - Si. En cuanto el médico atendió a Julia.

JEANNETTE.-¿Y me esperó?

FREDERIC: - Hasta la mañana.

JEANNETTE.- Debi dejarle una carta, quizá.

FREDERIC.- Quizá. (Una pausa) Cuando salí con su hermano, había un hombre detrás de la puerta. ¿Era él?

JEANNETTE.- Si.

FREDERIC.- ¿Y entró cuando nos fuimos?

JEANNETTE.- Lo llamé yo.

FREDERIC: ¿Por qué?

JEANNETTE. Para decirle que si él queria, iba a ser su mujer.

FREDERIC: Y la cosa quedó convenida de inmediato.

JEANNETTE. -. En los lugares pequeños, las cosas se arreglan rápido. Yo quería que usted estuviera todavia aquí el dia de mi boda.

FREDERIC.- Pues lo logró. Pero nos marchamos en seguida. (Una pequeña pausa.) Sólo me falta desearle que sea feliz.

JEANNETTE .- Usted quiere reirse de todo lo que ha pasado.

FREDERIC:. - Me gustaría. Debe de ser bueno reírse.

JEANNETTE. - Así dicen.

FREDERIC: (grita de pronto). - Pero reiré. Mañana o dentro de un año, o dentro de diez años, le juro que reiré. Todavía sufro y no hay nada seguro. Pero vendrá una mañana nuevecita, una mañana sin recuerdos; donde las cosas habrán recuperado su lugar. Encontraré la casa recién pintada, mi mesa negra junto a la ventana, las horas lentas y la sonrisa de Julia, como un agua serena. Llegará un día en que seré fuerte como antes. Un día en que los seres y las cosas ya no serán eterna pregunta sino certeza, respuesta.

JEANNETTE.- Sí, querido.

FREDERIC: ¡Ah, me he preguntado demasiadas cosas en estos ocho días! ¡Qué las cosas hablen de si mismas ahora! ¡No quiero preguntar nunca nada más!

JEANNETTE.- Todo será como usted quiere. Tenga paciencia.

FREDERIC:(pregunta de pronto sin moverse). - ¿Por qué no la encontré la noche que volví? (JEANNETTE hace un pequeño gesto cansado sin responder.) ¡Había envuelto su herida con mi pañuelo! La tomé en mis brazos. Le dije: "Le creeré siempre". Usted me dijo que me quería.

JEANNETTE. - No debió dejarme sola.

FREDERIC: Julia iba a morir.

JEA~TTE. - Sí. Y era muy razonable y muy bueno ir en seguida, pero era precisamente ese instante de la vida en que las cosas razonables y buenas ya no son absolutamente justas.

FREDERIC: - Ella acababa de envenenarse por nosotros.

JEANNETTE. - Era justo el instante en que no debía dejarme.

FREDERIC: - ¿Por qué?

JEANNETTE. (con una sonrisa triste). - Siempre pregunta por qué. ¿Cree que yo lo sé?

FREDERIC.- ¿Pero usted me quería?

JEANNETTE. - Lo adoro todavía.

FREDERIC:. - ¿Y bastó que aquel hombre entrara?

JEANNETTE. - No, pobre. Usted le concede mucho prestigio... A ese hombre lo llamé yo. Cuando entró, ya habla acabado.

FREDERIC: ¿Qué es lo que acabó?

JEANNETTE. (ojos cerrados). - Vuelve a empezar como un juez.

FREDERIC: (la toma de la muñeca). - ¿Qué es lo que acabó? Quiero saberlo.

JEANNETTE. (suavemente). - No porque me lastime encontraré mejor las palabras. Es el brazo herido, suélteme, por favor. (El la suelta.) Le explico lo mejor que puedo, pero para mí también es difícil. Lo que acabó, si usted lo quiere saber, es la certeza que habla en mi de merecerlo más que cualquiera. Acababa de cortarme las venas y veía correr mi sangre por usted y estaba orgullosa. Usted hubiera podido decirme que saltara por la ventana, que me metiera en el fuego: lo habría hecho. Podía ser siempre pobre con usted, ser siempre fiel. La única cosa que no podía, era dejar de sentir sus manos sobre mí.

FREDERIC.- ¿Por qué me dejó salir?

JEANNETTE. - Era ya demasiado tarde. En el momento justo en que su mano se separó de mi... dejé de ser la más fuerte.

FREDERIC:. - ¿Pensó que yo volverla?

JEANNETTE. - Si. Pero ya no tenía nada verdadero que darle. No podia ser su amante y mentirle después como a los otros. Muerta o viva, Julia hubiera sido más fuerte que yo en el fondo de su corazón. Después que hubieramos hecho el amor, ¿qué nos íbamos a decir?

FREDERIC.- Usted podía huir, entonces, sin llamar a ese hombre.

JEANNETTE - ¿Sola?

FREDERIC.- Si.

JEANNETTE. - - No sé quedarme sola. Y además estaba segura de que Julia no se moriría y de que usted acabaría por casarse con ella. Por eso yo queria casarme primero.

FREDERIC:, - ¿Por qué?

JEANNETTE. - Para hacerlo sufrir.

FREDERIC: - Sufro. ¿Está satisfecha?

JEANNETTE. - No. Cada herida que le hago, me la hago yo también. Y si muere de esa herida, de ella moriré también.

FREDERIC: - ¿Qué puedo hacer para no verle esa mirada perdida? ¿Qué puedo hacer para tener el derecho de respirar y de vivir mañana sin esa mirada de reproche, en el fondo de mi mismo?

JEANNETTE (suavemente). - No hay nada que hacer.

FREDERIC: - Quiero creerla y comprenderla con todas mis fuerzas, pero dé usted un pasito también. No le pido que sea razonable, le pido tan sólo que no se encierre en ese pequeño reino de oscuridad donde nadie puede alcanzarla. Siento que su secreto se me desliza como el agua entre los dedos. Pero quizá pueda aprender aunque no comprenda muy bien. Trate usted de hacer lo mismo, se lo suplico.

JEANNETTE. (sonríe). - No. Además había venido a decirle que la misma noche en que le prometí casarme con él, fui otra vez de ese hombre. Soy débil y cobarde, como antes. He vuelto a ser la mentira, el desorden, la pereza. ¡He vuelto a ser todo lo que usted odia y ya no puedo ser su mujer nunca! (Se detiene y agrega) Pero si quiere, para que de todos modos esto haya durado para siempre lo que puedo esta noche... es morir con usted.

FREDERIC.- No. Es demasiado cobarde, hay que vivir.

JEANNETTE (dulcemente). - Con todo nuestro horror a cuestas, hasta ser muy viejos y feos, y reventar al fin en la cama, sudando y debatiéndonos como bestias. (Pausa. Se escucha el mar embravecido.) El mar es tan limpio con sus grandes olas que lo lavan todo.

FREDERIC.- - No. (Un silencio; añade.) El mar no es limpio con sus millares de cadáveres. La muerte tampoco Todo ese horror y todos esos gestos de la muerte ¿para qué? Para nada. La vida es nuestra aventura grotesca. Hay que vivirla. La muerte también es absurda. (La orquesta vuelve a empezar a lo lejos. )

JEANNETTE. - Entonces vuelvo para bailar. Estarán esperándome allá. (Le grita de pronto.) Discúlpeme por haber venido. (Y desaparece. JULIA aparece inmediatamente, seguida por LA MADRE. Frederic no se ha movido.)

JULIA. - ¿Estás listo?

FREDERIC: Sí. Ven. (Va a ayudarla a bajar.) Hace frío afuera.

LA MADRE. - Tengo una manta para ella.

FREDERIC:. - Me dijo el chofer que la marea ha subido y el mar está bravo. Pero que tomaremos un camino nuevo y no hay peligro. Estaremos en casa antes de la noche.

LA MADRE. - Su padre y su hermano deberían estar presentes para despedirla. ¿Pero sabe dónde están? En la taberna.

JULIA. -Prefiero no volver a verlos. (Van a cruzar la escena hablando. Frederic se detiene y mira por última vez la habitación.)

FREDERIC:¿No olvidas nada aquí?

JULIA (deteniéndose le pregunta de pronto). - ¿Y tú?

FREDERIC:(sencillamente, mirando a lo lejos.). - No traje nada cuando vine. (Salen. Lucien surge como un diablo de la cocina y les grita como un loco, haciéndoles ridículos gestos de adiós encaramado en el canapé .)

LUCIEN - ¡Viva la novia! ¡Muchas felicidades! ¡Viva la novia!

EL PADRE (entra como una tromba). - ¿La viste?

LUCIEN - ¿ A quién?

EL PADRE. - A Jeannette.

LUCIEN ¿Dónde?

EL PADRE. - Allá. Metida en la playa. (Lo obliga a volverse; Lucien mira y no dice nada. EL PADRE, que mira.) ¿Qué quiere?

LUCIEN (suavemente). - Tomar un baño

EL PADRE. - ¿Con el vestido de boda?

LUCIEN - Con el vestido de boda.

EL PADRE. - ¡Pero la marea está muy alta, se puede ahogar!

LUCIEN - Conoce la bahía mejor que tú.

EL PADRE (grita). - ¡Eh! ¡Jeannette! ¡Eh! ¡Jeannette! ¡Dios Santo!

LUCIEN.- Ella corre. No te oye con el viento. Y además aunque te oyera, está perdida, papá, está perdida mi hermanita.

EL PADRE. , ¿Qué estás diciendo? ¿Tú crees que...

LUCIEN.- Estoy seguro.

Aparece JEANNETTE a un lado de la escalera. Luces sobre EL PADRE y LUCIEN a ambos lados de la escena. Julia y la madre, muy graves, bajo una luz al fondo de la escena.

EL PADRE (corre en `seguida). - ¡Maldita sea! ¡Hay que hacer algo! ¡Es necesario hacer algo! ¡Ven! Trae unas sogas. Vamos a pedir socorro al castillo.

LUCIEN (lo detiene). - No.

EL PADRE. - ¿Cómo no?

LUCIEN .-Te digo que no hay que hacer nada. ¡Déjala! Además le haces un favor.

EL PADRE- ¡Eres un monstruo! ¡Voy allá! Espera, mira... ¡Es Frédéric!

Frederic entra al otro extremo.

¡La vio desde el camino, saltó del carro! ¡Vamos! ¡Eso es un hombre! Entra en el agua... esas malditas olas son un infierno. No la alcanzará...

LUCIEN .-(se acerca y dice despacito). -Sí la alcanzará.

Comienzan a correr uno hacia el otro hasta el tope de la escalera.

EL PADRE: ¡La alcanzó! ¡La alcanzó! Si nadan hacia el muelle, saldrán del oleaje. Pueden agarrarse del muelle. Pueden salvarse. ¡Jeannette lo sabe, seguramente lo sabe! Es la última posibilidad que les queda... ¿Pero qué hacen?

LUCIEN - Se hablan.

EL PADRE. - ¡Las olas se los van a tragar! ¿Alguien no va a salvarlos? ¡Yo soy demasiado viejo! ¡No es el momento de hablar, carajo! (Les grita, grotesca, con las manos en altavoz.) ¡No hablen más! ¡Salganse del mar!

LUCIEN.- Déjalos hablar mientras puedan. Tienen cosas que decirse.

Frederic y Jeannette están besandose sobre la escalera.

Y ahora ves lo que hacen, ¿lo ves? Se besan. Se besan con el mar golpeándolos con fuerza.

EL PADRE (aúlla, intentando desprenderse). - ¡Las olas, las olas, maldición! (Grita, ridículo, impotente.) ¡Cuidado con las olas!

LUCIEN Están uno en brazos del otro y sólo les queda un minuto.

EL PADRE (Se suelta al fin y sale gritando). - No...

La marea se lleva a Frederic y a Jeannette. Julia y La Madre desaparecen.

LUCIEN (Lucien solo, se sirve un vino. Sigue mirando el mar a lo lejos, inmóvil.) Amor, triste amor, ¿estás contento? Querido corazón, querido cuerpo, querido romance. ¿No tienes oficios que desempeñar, libros que leer, casas que construir? ¿Acaso no es bueno también el sol sobre la piel, el vino fresco en el vaso, el agua del arroyo, la sombra a medio día, el fuego en invierno, la lluvia, y el viento, y los árboles, y las nubes, y las bestias y los niños antes de que se pongan demasiado feos... Triste amor, di, ¿acaso todo no es bueno también? Y tú... ¿Estás satisfecho? Así tenía que ocurrir todo. Sin embargo les dije que a ti no te gustaba eso. (Una pausa. Se sirve otro vaso.) Discúlpame Señor, pero tú das sed. (Vacía el vaso de un trago. El cartero aparece.)

EL CARTERO. - ¡Niños! ¡Niños!

LUCIEN- ¿Es para mi, por fin, esta vez? (Arranca la carta de las manos del viejo, la abre febrilmente, echa un vistazo y, sonríe... metiéndola en el bolsillo va a salir.)

EL CARTERO :¿Es la carta que esperabas, niño?

LUCIEN (se vuelve y le dice suavemente). Ya no hay niños aquí, cartero. Adiós. (Le da una palmadíta amistosa y se hunde en la tarde sin volverse.

FIN

Caleta, 25 de sept.2000

BRUJA DE DIOS en el ATENEO

2010-08-18T08:34:00.000-07:00

Desde el 20 de agosto en el Ateneo. Una metáfora del Puerto Rico de hoy en el mundo represivo y demente del siglo XIX “–Si un demente dice algo MUY peligroso, y otro lo oye y lo repite... y si ese demente que repite, salta las paredes de este Asilo y grita eso que oyó por todas las calles de la ciudad... ¿qué tenemos, ¿ah?, dime, ¿qué tenemos? –Tenemos Revolución.” La Compañía de Teatro del Ateneo Puertorriqueño llevará a escena la obra teatral BRUJA DE DIOS, escrita y dirigida por el dramaturgo puertorriqueño Roberto Ramos-Perea, en su estreno mundial, el viernes, 20 de agosto de 2010. Tras los violentos sucesos provocados por la pugnas políticas y sociales del Puerto Rico contemporáneo, también se impone su análisis y su reflexión desde perspectivas artísticas. En ese análisis se puede afirmar que mucho del hoy se explica con el ayer, y para ello el dramaturgo nos devuelve al año 1887, año de las terribles torturas conocidas como “los compontes” con los que el Gobierno del dictador español Romualdo Palacio reprimió y persiguió al separatismo y al autonomismo en nuestro forjador pero doloroso siglo XIX. La historia de BRUJA DE DIOS comienza cuando una joven mujer es violada por el propio Gobernador Palacio durante uno de los bailes que ofrecía en su finca de Aibonito. Para esconder la atrocidad de los hechos y las gritadas denuncias de la joven, la Guardia Civil la encierra en el viejo Asilo de Beneficencia de San Juan, donde es tomada por loca. Para descubrir la razones de la “histeria” de la mujer, un psiquiatra trata de sanarla con las nuevas teorías desarrolladas por un joven austriaco llamado Sigmund Freud. Entre médico y paciente se desarrollará una alta tensión emocional, sexual y política que resquebrajará los cimientos de lo que alguna vez se creyó firme y sólido en las relaciones entre los puertorriqueños. Sobre su obra, señala el dramaturgo Ramos-Perea: “Con Bruja de Dios hablo de la cobardía y de la valentía de hoy. Hablo de la conveniencia contra la dignidad, del engaño contra la ingenuidad, hablo de la utopía, de la solidaridad y de la esperanza y pienso que el teatro nacional, en el rescate de la historia de la Nación que le da origen, nos explicará lo que nos pasa en este presente tan destrozado por la barbarie”. BRUJA DE DIOS es protagonizada por los actores de la Compañía del Ateneo, encabezados por Melissa Reyes como Teresa, la joven “histérica”; Ricardo Santiago, el joven psiquiatra puertorriqueño acabado de llegar de París; Jessika Marie, como la joven esposa del psiquiatra; Verónica Rubio, una paciente mental de 18 años con una extraña compulsión por la comida en un país hambriento; Carmen Sánchez como Sor Benita, la monja carcelera, represora y cruel, y cuenta también el reparto con las actuaciones especiales de Edgar Quiles Ferrer como el viejo Psiquiatra sometido al poder político, y de Willie Denton, como el padre de Teresa, quien encarnará las más sublimes aunque torturadas aspiraciones de libertad. La producción ejecutiva de la pieza está a cargo de Olga Vega Fontánez y los estudiantes del Conservatorio de Arte Dramático del Ateneo. BRUJA DE DIOS estará en cartelera en el TEATRO DEL ATENEO en San Juan, durante tres fines de semana, desde el 20 de agosto de 2010, en funciones viernes y sábados a las 8:30 pm y domingos a las 4:00 pm. Debido al fuerte contenido sexual de algunas escenas, la obra se declara no apta para menores. Para mayor información puede llamar al 787-977-2307. Para entrevistas y medios: Angela Mari, 787-444-7747 ó Menades8@gmail.com.

UNA SUPREMA OBRA DE ARTE

2010-07-29T08:14:00.000-07:00

Acabo de ver una de las muestras de arte puertorriqueño más valientes, más penetrantes y audaces, más hondas y resistentes que hayan visto mis ojos de artista en muchos años. El nuevo video de Calle 13 electrifica el espíritu, le grita a la rabia adormecida, expresa el conflictivo sentir de nuestro pueblo como ninguna otra muestra de video musical lo haya hecho jamás en nuestra música puertorriqueña. Calle 13 se convierte con "Calma Pueblo" y con sus anteriores ("Querido FBI", entre otras) en la voz popular más aguerrida, más honesta, más inteligente y por cierto la más revolucionaria de la música popular de los últimos 20 años. Recoge de Roy Brown y de El Topo lo más valioso que es la protesta como camino del corazón, y siembra en el ritmo callejero una voz atronadora y sabia de lo que es más sincero y dolido de nuestra generación. Ataca el presente político con iluminado irrespeto, con bravura, sin ninguna delicadeza y con la violencia justa e iinjusta que toda revolución implica. La ejecución simbólica es de suprema significación, la letra escrita con la ironía sabia del oprimido, y el sentido -la meta, el propósito- que es razón de todo arte, abre el camino del corazón, de la conciencia y de la razón de ser del presente. "Calma Pueblo" es una obra de arte que Puerto Rico debe agradecer, debe fomentar y debe levantar como bandera, porque ese aqui "estoy yo" somos todos los puertorriqueños que estamos hartos de la injusticia y la desigualdad Y esa es la misión vital del artista, su razón de ser, representar a su pueblo, hablar por él, gritar por él, luchar por él. Bravo mil veces por este genial artista puertorriqueño que es René Perez, la voz de la calle, la voz de todos. Nuestro largo aplauso de pie y nuestra más profunda admiración.

Sr. Gobernador, yo creo que usted es socialista como yo.

2010-07-03T14:43:00.000-07:00

Sr. Gobernador, yo creo que usted es socialista como yo. Y tal vez soy yo muy ingenuo. Pero soltaré algunas ideas de por qué yo soy socialista puertorriqueño con la obvia intención de que usted me diga dónde estoy equivocado cuando digo que mis ideas, puede ser que coincidan con algunas de las suyas. Tal vez eso me explique porque usted ha utilizado la palabra “socialista” con tanta devoción en los últimos días. Desengáñeme.
***
¿POR QUE SOY SOCIALISTA PUERTORRIQUEÑO?
por Roberto Ramos-Perea

Antes que nada, soy socialista puertorriqueño porque creo en Puerto Rico como la Nación de todos los puertorriqueños. Porque la Nación común me ofrece identidad común con mis hermanos. Así, lo común e igualitario, que es compartir la Patria donde se nace, es el primer imperativo social.

Soy socialista puertorriqueño puertorriqueño porque nací en una Patria invadida. Nací en una Patria que nunca ha sido libre ni soberana, y en su trágico peregrinar por el vasallaje colonial, me he dolido con ella y he muerto y renacido con ella. Y cuando lo hago, conmigo también mueren y renacen mis hermanos puertorriqueños. Ese es otro imperativo social y una división igualitaria de fortuna común, de común suerte y destino, de común lucha.

Y soy socialista como Jesús de Nazaret, a quien admiro como primer hacedor del socialismo, que nació en una Palestina sojuzgada por el Imperio Romano, que se educó, viajó y vio el mundo, y vivió entre pobres, putas, ladrones y burgueses, que fue uno con los suyos y a todos los vio como uno solo. Porque su Palestina y mi Puerto Rico son hermanas de infortunio. Tan socialista sentía Jesús que llegó a proponer que se amara al enemigo, aunque sabía que primero entraría un camello por el ojo de una aguja que un rico en el Reino de su Padre. Soy socialista como Jesús, porque su inmensa palabra, más fuerte que todos los imperios, era para la redención social de todos.

Soy socialista puertorriqueño porque no creo en la pobreza, sino en la riqueza común. No creo en el comunismo que otorga al estado un poder de control sobre todo lo que logra la sociedad. Creo en el socialismo porque no creo que ningún estado deba imponer a la sociedad una forma de pensar, de vivir y de existir que no sea una democrática y de común beneficio para todos. Creo en el socialismo porque creo que el estado está al servicio de su pueblo y no al revés.

Soy socialista puertorriqueño porque no creo en la autoridad de la macana, sino en la autoridad del respeto común ganado en la mutua tolerancia. Soy socialista puertorriqueño porque creo que la única riqueza que da autoridad, es la riqueza que se comparte entre todos.

No soy capitalista, porque no creo en la riqueza de unos forjada por la explotación de otros. No creo en el asesinato de los bienes comunes para hacer engordar las cuentas bancarias de unos pocos. No puedo permitir el desempleo, ni la marginación, ni el prejuicio, ni la desigualdad laboral, ni la explotación. Eso es el capitalismo. Y eso es intolerable.

Soy socialista puertorriqueño porque quiero que mis hijos vivan en mi Nación, seguros y tranquilos. Y quiero que los hijos de mis amigos también lo hagan, e incluso quiero que los hijos de mis enemigos jueguen con los míos en un lugar común de paz y de futuro, porque cuando las esperanzas y el amor de los hijos se descubre común e igualitario, entonces todos somos socialistas y los enemigos dejan de serlo. El más puro socialismo es el de los niños.

Soy socialista puertorriqueño porque no quiero que alguien con más dinero o más propiedades que yo, decida por mi. Quiero que decida siempre la inteligencia y el saber dirigido al bien colectivo. Soy socialista puertorriqueño porque fui estudiante, fui universitario, y soy un creador. Porque en aquel entonces y en este ahora, aprendí que la única manera de avanzar el bien común es aplicando el saber para el progreso común. Porque es el saber la mayor riqueza y su imperativo social es su incondicional y gratuita distribución. Soy socialista puertorriqueño porque creo y lucho porque toda educación sea libre y gratuita.

Soy socialista puertorriqueño porque soy negro. Suficiente razón para entender que hay desgracias comunes como la esclavitud, que alimentaron y alimentan prejuicios asesinos y que son razón legítima para comprometerme en una lucha perpetua contra la injusticia.

Soy socialista puertorriqueño porque nací de una mujer puertorriqueña que me dio todo, hasta su vida, sin esperar nada a cambio. A ella le hice la promesa de luchar por lo que creo, a cambio de la vida que me dio.

Soy socialista puertorriqueño porque mi padre fue un obrero. Y con el valor de su trabajo hizo mi casa. Y mi casa es su trabajo al que ahora uno el que yo hago con su ejemplo.

Soy socialista puertorriqueño porque creo que la vida no es una lucha de clases, sino una lucha contra la desigualdad y la desigualdad existe en todas las clases. Y tal vez, el socialismo democrático sea finalmente la desaparición de toda clase que nos separe a unos de otros.

Y sobretodo soy socialista puertorriqueño porque no creo en los partidos sino en la acción común y espontánea de un pueblo que busca esa igualdad. Soy socialista puertorriqueño porque creo en la democracia y creo firmemente que el Pueblo es el partido, y no alguien que dice representarlo. Porque nadie puede representar a un pueblo que se representa a sí mismo a través de todas sus luchas. Podrá existir quien o quienes sugieran dirección, pero no un partido que lo mande. Creo en el pueblo, no en los partidos.

Finalmente, creo en la utopía. Creo en la que yo y mis hermanos podemos hacer realidad a fuerza del trabajo que cada cual puede hacer mejor. No creo en el trabajo que hacen o dicen que hacen por mi. Porque sí, existe un mundo mucho mejor que este. Y todos tenemos derecho a ese mundo. Porque creo que las ideas justas están por encima de las flaquezas y los vicios de los hombres, porque creo que ya las mentiras nos han gobernado demasiado tiempo y es hora de hablar desde nuestras claras verdades y no desde nuestros miedos y carencias. Porque el miedo nos ha hecho muy pequeños y mezquinos. Soy socialista puertorriqueño porque no tengo miedo.

Soy socialista puertorriqueño porque creo que la verdad no es una sola, sino la tolerancia para entender las muchas y la compasión y la sensibilidad de tomarlas en cuenta.

Creo que algún día podré mirar a mis enemigos a los ojos y tal vez encontrar en ellos la solicita igualdad del perdón, porque no habrá mayor imperativo social que el perdón y la enmienda. Creo que algún día mis enemigos ya no lo serán, y sus manos trabajarán junto a las mías en la construcción de un mundo nuevo donde lo que yo exija para mi, lo exija también para mis hermanos y que nadie me persiga por eso. Creo en un mundo nuevo donde la pasión de la juventud hará la diferencia y donde desde mi vejez admiraré que esa pasión es la que construye las más brillantes esperanzas. Creo en esa juventud porque el espíritu nunca envejece. Y sobre todo, creo en la bondad, en la generosidad, en la hermandad. Porque tengo hermanos que son mi sangre y mi savia, y porque los respeto es porque soy puertorriqueño y porque los amo es porque soy socialista.

****
Sr. Gobernador:
Lo invito pensar en esto, yo con mi ingenuidad, usted con su devoción por la palabra “socialista”. Yo pasaré por encima de mis indignados insultos a usted, usted deberá pasar por encima de su énfasis desmedido en su “mochila de piedras”. Tal vez, en algún lugar pueda existir alguna igualdad entre nosotros.

URGENTE. URGENTE. URGENTE. LA EXPLOSIVA SITUACIÓN POLÍTICA DE PUERTO RICO.

2010-06-30T15:00:00.000-07:00

(English text below)

URGENTE. URGENTE. URGENTE.
PARA DIFUSIÓN INMEDIATA.
NOTICIA PARA EL MUNDO.
LA EXPLOSIVA SITUACIÓN POLÍTICA
DE PUERTO RICO.

Son las 5:00 de la tarde del día 30 de junio de 2010, grupos de estudiantes, profesores y ciudadanos pidieron entrada a la Casa de las Leyes y fueron golpeados y torturados por la Polícia, hay numerosos heridos, mientras se moviliza la Guardia Nacional hacia el Capitolio. Choques violentos se esparcen por toda la zona del Parlamento y las represiones continúan.

Un golpe de estado constitucional acaba de consolidarse en Puerto Rico.
Tras un año de que el actual gobierno del Partido Nuevo Progresista (PNP, partido que busca la anexión de Puerto Rico a los Estados Unidos), intentara y lograra exitosamente la toma de varias instituciones que sostienen el gobierno democrático de Puerto Rico, un ambiente de hostilidad seguido por temerarias acciones retadoras de la paz pública, han desembocado en acciones violentas y agresivas del actual gobierno, tanto contra los partidos de oposición, como del movimiento estudiantil organizado, los sindicatos, la prensa, así como de todos los sectores de la sociedad civil puertorriqueña.
Esta toma del control constitucional procede de la Rama Legislativa bajo la autoridad del Senador Lcdo. Thomas Rivera Schatz, apoyada por el gobierno central bajo el mando del Secretario de la Gobernación, el Lcdo. Marcos Rodríguez Ema, con el obvio propósito de tener a su disposición y sin disputa, el control de todos los organismos rectores judiciales, universitarios, económicos y civiles. Ante este panorama, el actual Gobernador, Lcdo. Luis Fortuño, funciona sin voluntad, sin opinión y sin presencia ni responsabilidad pública.
Con el control del Tribunal Supremo de Puerto Rico, la Junta de Síndicos de la Universidad de Puerto Rico, el pretendido control de los medios de comunicación, entre muchos otros, se atenta contra la genuina participación del pueblo puertorriqueño en todos los procesos democráticos protegidos por su Carta de Derechos.
Los incidentes comenzaron con el despido de más 20,000 empleados públicos con el pretexto de aliviar el gigantismo gubernamental y resolver el gravísimo déficit fiscal del país. Esta decisión ha provocado el caos económico, ha empeorado la prestación de servicios públicos y ha provocado la desesperanza en todas las familias puertorriqueñas. De la misma forma se instauró una grave persecución contra los institutos artísticos del país, estrangulando sus presupuestos y de esta manera evitar la propagación del arte como disidencia. Mientras el Gobierno favorecía con contratos de cantidades obscenas, a cientos de asesores, contratistas, y cabilderos asociados a su partido.
Continuaron los ataques con el nombramiento al Tribunal Supremo de cuatro Jueces afiliados y militantes al partido del poder logrando con ello la mayoría a favor del gobierno de todas las decisiones que por votación individual se hicieran en ese foro. Luego continuó con la eliminación y represión de la participación estudiantil en los procesos universitarios, la supresión de derechos de exención de matricula de atletas, artistas, entre otros, mientras obligó a los estudiantes de los 11 recintos universitarios del estado a declarar una Huelga que duró 60 días. Los estudiantes en Huelga lograron negociar a través de un tribunal de primera instancia, sin embargo, los referidos compromisos fueron invalidados por el Secretario de la Gobernación quien dijo que los acuerdos “no valen el papel en que están escritos”.
Este hecho precedió a la acción del gobierno central y del Senado de proponer un proyecto de Ley, aprobado en cuestión de horas, para aumentar cuatro miembros más a la Junta de Síndicos. Dichos miembros son incondicionales del partido en el poder. Los estudiantes universitarios de la universidad del estado, cuya vasta mayoría dependen de la beca de estudios federal, se enfrentan a una cuota anual recurrente de $800 dólares. Cuota que no pueden pagar y que se negarán a pagar obligados nuevamente a la consecuente Huelga. De esta manera, la administración central de la UPR arriesga la acreditación de la Universidad y podrá privatizar sus activos. En esta misma dirección, el Gobierno de Puerto Rico venderá los terrenos donde se ubica la zona del llamado “Karso” del Noroeste, que recoge un tercio de los abastos de agua de todo el país, para entregarlo a manos privadas que construirán un expreso de peaje sobre la referida zona, rica ecológicamente.
Pasando por alto muchos otros acontecimientos, el Presupuesto del país fue aprobado, junto con innumerables leyes que favorecen la privatización, la descolegiación profesional, así como la repartición de fondos públicos a manos privadas sin tomar en cuenta las necesarias y obligadas vistas públicas de participación ciudadana, y apagando los micrófonos de las bancas del Partido de Oposición de manera despótica.
Los incidentes lograron un punto climático cuando esta pasada semana, el FBI (Federal Bureau of Investigation de los Estados Unidos) arresta por cargos de soborno, venta de influencias y otros a un senador del PNP, el senador Héctor Martínez, mano derecha del Senador Rivera Schatz. Una pugna pública salta a las noticias entre Rivera Schatz y este cuerpo federal castrense, en defensa de la supuesta inocencia del senador Martínez, quien ha sido asociado al narcotráfico y quien fuera grabado en medio de su acto de soborno. Como último de los muchos incidentes de violencia y temeridad del Presidente Senatorial, se censuró mediante la fuerza la entrada de los periodistas a las sesiones del Senado, privando al pueblo puertorriqueño de la discusión que se realizó sobre el presupuesto del país. Los incidentes llegaron a la violencia verbal y física entre senadores, y han elevado la indignación del país a un punto insostenible de ansiedad y rabia.
El Lcdo. Thomas Rivera Schatz ha tomado virtual control del país con sus actitudes tiránicas y fascistas, y no se descarta que desde sus mismas gradas se inicien esta semana procesos de persecución y violencia contra otros sectores del país, apoyados por el Secretario de la Gobernación de Puerto Rico.
Son las 5:00 de la tarde del día 30 de junio de 2010, grupos de estudiantes, profesores y ciudadanos pidieron entrada a la Casa de las Leyes y fueron golpeados y torturados por la Polícia, hay numerosos heridos, mientras se moviliza la Guardia Nacional hacia el Capitolio. Choques violentos se esparcen por toda la zona del Parlamento y las represiones continúan.
Este control de facto del poder político en la Nación Puertorriqueña viola todos los más elementales principios de la democracia y del gobierno participativo, por lo que enteramos al mundo de la actual situación de violencia contenida que existe en nuestro pueblo y que está a punto de estallar contra estos dos políticos que han tomado por asalto el poder del país. Aún cuando en Puerto Rico no existen las condiciones para un levantamiento armado popular por la obvia desigualdad de las fuerzas en pugna, una revolución de afirmación cultural y estudiantil comienza a tomar las calles y a rescatar los espacios robados por los autores de este golpe.
Exhortamos a todos los medios de comunicación del mundo a que den noticia de la actual situación de la Nación Puertorriqueña y solicitamos por ende su completa solidaridad.

Redactado por Roberto Ramos-Perea, dramaturgo puertorriqueño.
(Con la activa colaboración, comentarios y apoyo de más de un centenar de ciudadanos puertorriqueños.)

______
ENGLISH TEXT

URGENT. URGENT.URGENT.

IMPORTANT NEWS TO DIVULGE TROUGHOUT THE WORLD.
EXPLOSIVE POLITICAL SITUATION IN PUERTO RICO

It is 5:00 of the evening of June 30, 2010, groups of students, teachers and citizens asked for entry to the House of the Laws and they were struck and tortured by the Police, there are numerous injured people, while the National Guard is mobilized towards the Capitol Hill. Violent shocks scatter for the whole zone of the Parliament and the repressions continue.

A constitutional coup has just been established in Puerto Rico.
After a year in which the present time government under the New Progressive Party (Partido Nuevo Progresista, that attempts to join the Island to the United States trough statehood) tried to and succeeded taking over many institutions that form the base of the democratic government of Puerto Rico, an atmosphere of hostility followed by many reckless actions that threaten public peace had climaxed in violent and aggressive actions of this government against the parties of the opposition, the organized student movement, the labor unions, the press, the environment, as against every area and institution of Puerto Rico’s civil society.

This constitutional coup springs from the Legislative branch of the government under the command of Senator Thomas Rivera Schatz, endorsed by the central government, under the dominance of the Secretary Governor, counselor Marcos Rodríguez Ema, with the obvious intent of having under their grasp and without opposition full control of every agency and organization that rule the judiciary, academic, economic and civil societies. Before this scenario, Governor Luis Fortuño operates without volition, has no opinion, appearance nor public responsibility.

With the complete control of the High Court of Puerto Rico, the University of Puerto Rico Board of trustees, and the alleged control of the news media, among many others, the genuine participation of the People of Puerto Rico in all democratic processes protected by our Constitution is jeopardized.

The events started (trough the rush approval of Law 7 by the Legislature) with more than 20,000 public employee lay-offs, with the allegation that this would alleviate the gigantism of the government and would find the solution of the serious public deficit, that has never been properly evidenced. This decision has caused economical chaos, public services are worse than ever and it has generated despair and gloominess in every Puertorrican family. In this same guise there exists a serious persecution against all artistic institutions of the country, strangling their budgets, trying with this actions to avoid the propagation of art as dissidence. This, while the government favors contracts of obscene sums with hundreds of advisors, contractors and lobbyists associated with their own political party.

The attacks continued in the form of the appointment to the High Court of four Judges with a well known affiliation with, and militancy for the governing political party, achieving a majority of votes in favor of the actual government on all decisions made in this Forum, on individual basis. The government went on repressing and eliminating student participation on the procedures of the State University, suppressing tuition exemption rights for outstanding athletes and artists, among others; forcing the students from all eleven campuses of the University of Puerto Rico to declare a strike that lasted 60 days, generating ample support from the people of Puerto Rico and around the world.

The students on strike were successful on their achieving their demands trough negotiations that involved a First Instance Court and an appointed negotiator; however, these accords were are trying to be invalidated by Secretary of government Rodríguez Ema who said that these accords “are not worth the paper in which they were written”

This event preceded the Central government’s action of proposing a hasty law, that was signed with no revision within hours, adding four additional members to the Board of trustees of the University of Puerto Rico. These additions to the Board are unconditional members of the governing political party The students of the State university, who on a great majority depend in Federal grants, now face an annual recurring fee of $800.00, fee they will not be able to pay and that they will not pay, forcing the students to return to their strike. With this strategy, the Central government risk the accreditation of the State University and as a consequence, the government would be able to privatize it’s assets.

Following this same direction, the government of Puerto Rico will attempt to sell and to divide for speculation a strip of land where stands the Karst formation, on the northwest of the Island. This area collects one third of our water supplies for the entire population; nonetheless, the government intends to put this area into private hands that would build a toll expressway over this zone that is rich ecologically and economically.

Passing up many other events, the budget of Puerto Rico was approved, together with countless laws which favor privatization, the dissolving of professional associations and the distribution of public funds into private hands, without the pertaining and compulsory hearings of public participation, reaching the extreme of turning off the microphones of the opposing political party members, in a despotic fashion.

The events climaxed last week when the FBI in Puerto Rico arrested Senator Héctor Martínez, NPP, on charges of bribe, the selling of influences and other charges. Martinez is Senator’s Rivera Schatz right hand on the Senate. A public squabble reached the news between the Senator and the FBI, with the Seantor fending the alleged innocence of Senator Martínez,, who has been directly associated with drug traffic and who was filmed while committing bribery.

Then, last in his many violent and reckless acts, the president of the Senate, Rivera Schatz, using force and a real padlock, censored the access of the cameras and the news media to the Senate sessions, depriving the People of Puerto Rico of direct information about the discussions and voting sessions that were taking place about this year’s budget and other matter). The events resulted in verbal and physical violence between senators, rising indignation between the people to a point of and almost unsustainable state of outrage and wrath.

Counselor Rivera Schatz has taken virtual control of the country with his tyrannical and fascist ways; and it cannot be discarded that from these same seats, this same week, acts of persecution and acts of violence will be started against other sectors of the People, all approved by the Secretary Governor of Puerto Rico.

It is 5:00 of the evening of June 30, 2010, groups of students, teachers and citizens asked for entry to the House of the Laws and they were struck and tortured by the Police, there are numerous injured people, while the National Guard is mobilized towards the Capitol Hill. Violent shocks scatter for the whole zone of the Parliament and the repressions continue.

This factual deed of control of the political power from within the Puertorrican Nation violates all elementary principles of democracy and of participation of the People in the government, for which we proclaim to the World the actual situation of contained violence that exists in our People and that is about to explode against these two politicians that had taken by assault the power in our Country. Even though in Puerto Rico there are no conditions for an armed struggle of the People because of the obvious disparity of the opposing sides, a revolution of cultural and of student affirmation is starting to take the streets and to retrieve the spaces stolen away by the originators of this coup.

We exhortat all communications media of the World to divulge and expose the current situation of the Puertorrican Nation and we ask of you, therefore, your total solidarity.

Composed by Roberto Ramos-Perea, Puertorrican Playwriter
(With the active collaboration, comments and support of more than a hundred Puertorrican citizens.)

URGENTE. PARA DIFUSIÓN INMEDIATA. NOTICIA PARA EL MUNDO. LA AGRESIVA SITUACIÓN POLÍTICA DE PUERTO RICO.

2010-06-29T13:31:00.000-07:00

Un golpe de estado constitucional acaba de consolidarse en Puerto Rico.
Tras un año de que el actual gobierno del Partido Nuevo Progresista (PNP, partido que busca la anexión de Puerto Rico a los Estados Unidos), intentara y lograra exitosamente la toma de varias instituciones que sostienen el gobierno democrático de Puerto Rico, un ambiente de hostilidad seguido por temerarias acciones retadoras de la paz pública, han desembocado en acciones violentas y agresivas del actual gobierno, tanto contra los partidos de oposición, como del movimiento estudiantil organizado, los sindicatos, la prensa, así como de todos los sectores de la sociedad civil puertorriqueña.
Esta toma del control constitucional procede de la Rama Legislativa bajo la autoridad del Senador Lcdo. Thomas Rivera Schatz, apoyada por el gobierno central bajo el mando del Secretario de la Gobernación, el Lcdo. Marcos Rodríguez Ema, con el obvio propósito de tener a su disposición y sin disputa, el control de todos los organismos rectores judiciales, universitarios, económicos y civiles. Ante este panorama, el actual Gobernador, Lcdo. Luis Fortuño, funciona sin voluntad, sin opinión y sin presencia ni responsabilidad pública.
Con el control del Tribunal Supremo de Puerto Rico, la Junta de Síndicos de la Universidad de Puerto Rico, el pretendido control de los medios de comunicación, entre muchos otros, se atenta contra la genuina participación del pueblo puertorriqueño en todos los procesos democráticos protegidos por su Carta de Derechos.
Los incidentes comenzaron con el despido de más 20,000 empleados públicos con el pretexto de aliviar el gigantismo gubernamental y resolver el gravísimo déficit fiscal del país. Esta decisión ha provocado el caos económico, ha empeorado la prestación de servicios públicos y ha provocado la desesperanza en todas las familias puertorriqueñas. De la misma forma se instauró una grave persecución contra los institutos artísticos del país, estrangulando sus presupuestos y de esta manera evitar la propagación del arte como disidencia. Mientras el Gobierno favorecía con contratos de cantidades obscenas, a cientos de asesores, contratistas, y cabilderos asociados a su partido.
Continuaron los ataques con el nombramiento al Tribunal Supremo de cuatro Jueces afiliados y militantes al partido del poder logrando con ello la mayoría a favor del gobierno de todas las decisiones que por votación individual se hicieran en ese foro. Luego continuó con la eliminación y represión de la participación estudiantil en los procesos universitarios, la supresión de derechos de exención de matricula de atletas, artistas, entre otros, mientras obligó a los estudiantes de los 11 recintos universitarios del estado a declarar una Huelga que duró 60 días. Los estudiantes en Huelga lograron negociar a través de un tribunal de primera instancia, sin embargo, los referidos compromisos fueron invalidados por el Secretario de la Gobernación quien dijo que los acuerdos “no valen el papel en que están escritos”.
Este hecho precedió a la acción del gobierno central y del Senado de proponer un proyecto de Ley, aprobado en cuestión de horas, para aumentar cuatro miembros más a la Junta de Síndicos. Dichos miembros son incondicionales del partido en el poder. Los estudiantes universitarios de la universidad del estado, cuya vasta mayoría dependen de la beca de estudios federal, se enfrentan a una cuota anual recurrente de $800 dólares. Cuota que no pueden pagar y que se negarán a pagar obligados nuevamente a la consecuente Huelga. De esta manera, la administración central de la UPR arriesga la acreditación de la Universidad y podrá privatizar sus activos. En esta misma dirección, el Gobierno de Puerto Rico venderá los terrenos donde se ubica la zona del llamado “Karso” del Noroeste, que recoge un tercio de los abastos de agua de todo el país, para entregarlo a manos privadas que construirán un expreso de peaje sobre la referida zona, rica ecológicamente.
Pasando por alto muchos otros acontecimientos, el Presupuesto del país fue aprobado, junto con innumerables leyes que favorecen la privatización, la descolegiación profesional, así como la repartición de fondos públicos a manos privadas sin tomar en cuenta las necesarias y obligadas vistas públicas de participación ciudadana, y apagando los micrófonos de las bancas del Partido de Oposición de manera despótica.
Los incidentes lograron un punto climático cuando esta pasada semana, el FBI (Federal Bureau of Investigation de los Estados Unidos) arresta por cargos de soborno, venta de influencias y otros a un senador del PNP, el senador Héctor Martínez, mano derecha del Senador Rivera Schatz. Una pugna pública salta a las noticias entre Rivera Schatz y este cuerpo federal castrense, en defensa de la supuesta inocencia del senador Martínez, quien ha sido asociado al narcotráfico y quien fuera grabado en medio de su acto de soborno. Como último de los muchos incidentes de violencia y temeridad del Presidente Senatorial, se censuró mediante la fuerza la entrada de los periodistas a las sesiones del Senado, privando al pueblo puertorriqueño de la discusión que se realizó sobre el presupuesto del país. Los incidentes llegaron a la violencia verbal y física entre senadores, y han elevado la indignación del país a un punto insostenible de ansiedad y rabia.
El Lcdo. Thomas Rivera Schatz ha tomado virtual control del país con sus actitudes tiránicas y fascistas, y no se descarta que desde sus mismas gradas se inicien esta semana procesos de persecución y violencia contra otros sectores del país, apoyados por el Secretario de la Gobernación de Puerto Rico.
Este control de facto del poder político en la Nación Puertorriqueña viola todos los más elementales principios de la democracia y del gobierno participativo, por lo que enteramos al mundo de la actual situación de violencia contenida que existe en nuestro pueblo y que está a punto de estallar contra estos dos políticos que han tomado por asalto el poder del país. Aún cuando en Puerto Rico no existen las condiciones para un levantamiento armado popular por la obvia desigualdad de las fuerzas en pugna, una revolución de afirmación cultural y estudiantil comienza a tomar las calles y a rescatar los espacios robados por los autores de este golpe.
Exhortamos a todos los medios de comunicación del mundo a que den noticia de la actual situación de la Nación Puertorriqueña y solicitamos por ende su completa solidaridad.

Redactado por Roberto Ramos-Perea, dramaturgo puertorriqueño.
(Con la activa colaboración, comentarios y apoyo de más de un centenar de ciudadanos puertorriqueños.)

LA CULTURA MATA LA TIRANÍA. LA CULTURA ES LIBERTAD. Por Roberto Ramos-Perea

2010-06-26T15:14:00.000-07:00

Cuando no se pueden tomar las armas por la obvia superioridad de las fuerzas del estado y del imperio, y la evidente imposibilidad de que un movimiento revolucionario masivo y armado -que no existe- pueda provocar un combate en iguales condiciones, o al menos condiciones que no sean a todas luces suicidas, como lo es en la actual situación de Puerto Rico, la indignación y la impaciencia que provoca la tiranía, necesitan dirección de acción.
A esta falta de dirección no le son útiles los mártires o provocadores, no necesita temerarios ni descontrolados. No necesita fanáticos de la ira. Necesita foco, algo de paciencia y mucha agilidad. Como un entrenado cuerpo hábil que se confunde con la noche, como un combatiente desapercibido y silencioso, el movimiento de agresión debe establecer estrategias agresivas y certeras. No habrá mejor arma contra el descaro que el sigilo, no hay mejor golpe que la sorpresa, no hay mejor grito de guerra que el que se lanza, no contra el opresor, sino al vecino y camarada; ese grito no es el que atemoriza al enemigo, ¡sino el que despierta al compañero!
No hay que sufrir a solas con la trágica derrota, ni soñar con el fácil y acomodado triunfo, sino seguir combatiendo, incansablemente, porque un enemigo muerto, es un espacio para un soldado nuestro más.
¿QUIÉNES SON LOS ENEMIGOS?
La lista es amplia y podría ser injusta; enfocar es preciso. El enemigo es todo aquel que niega tu NACIÓN PUERTORRIQUEÑA. Todo el que niega tu IDENTIDAD. Todo el que niega el merecido futuro civilizador de paz y de beneficio colectivo que todo país soberano debe gozar. Tu enemigo es el que te roba todo por lo que has luchado para él gozarse en su riqueza.
¿CUÁL ES EL CAMPO DE BATALLA?
EL PRIMERO CAMPO DE BATALLA ES TU CONCIENCIA.
Tu lucha va detrás de TU BANDERA. Es tu espacio en el mundo. Es en tu conciencia donde dices tu nombre muy firme y tras decir “yo soy quien soy”, dices con todas tus fuerzas “Y SOY PUERTORRIQUEÑ@”. Entonces entra en tu alma un suspiro de ternura único, una pasión inequívoca de subsistencia, una milenaria resistencia incuestionable, una esencia insobornable en la que te unes a un pasado glorioso de afirmación, lucha y entrega. Porque cuando ERES PUERTORRIQUEÑ@, la Historia de tu Nación acelera tu latido. Es el rabioso grito de Agueybaná, es la dulce mano tejedora de Mariana, es la inteligencia de Tapia y Eugenio María, la furia de Betances, es la tez curtida y negra del Maestro Albizu, es la bondad de Filiberto. Puertorriqueños, como tú.
Es ahí donde escoges tus versos favoritos, tu música predilecta, tu arte, tu cine, tu teatro, esa expresión que te dice la Patria que eres tú.
EL SEGUNDO CAMPO DE BATALLA ES TU COTIDIANIDAD.
Una vez ganada esa batalla, manifestarla en tu voz diaria, en tu quehacer, en tus predilecciones. Sabe que cada cosa que consumes enriquece a alguien. ¿A quién quieres enriquecer con el salario que te has ganado dignamente? ¿Al Imperio o a los tuyos? ¿Estás dispuesto a sacrificar “convicción” por “conveniencia” ? Es probable que entre los tuyos también haya usureros, pero tu sabrás, por la propia sensibilidad que te da tu sentido de Nación, quién en tu Patria merece que le apoyes. Pero poco a poco te darás cuenta que con algunas decisiones cotidianas enriqueces al que te oprime. Aprende lo que es el BOICOT. Niégate a consumir lo que te niega, niégate a enriquecer al extranjero que te quita. Niégate a ser partícipe de esa economía globalizada que aniquila la pequeña de tu país para fortalecer la del Imperio. La compra de esto, la elección de aquello, la omisión de esto otro, ¡la indiferencia por lo nuestro que empobrece tanto! Así, como ágil combatiente, deberá ser primera y única opción, dejar tu riqueza en tu país, en tu gente. Que tu gente necesita de tí y tú de ella. Que no necesitas la miserable dádiva del Imperio que intenta comprarte tus valores, sino que puedes luchar por lo tuyo sin tener que mendigar.
Líbrate de esa creencia colonizada de que todo lo extranjero es mejor que lo tuyo. Con esa creencia te haces esclavo, te haces imbécil.
EL TERCER CAMPO DE BATALLA ES LA EDUCACIÓN.
Y en ella debes tener como libro por el que se jura, que TU IDIOMA ES EL ESPAÑOL PUERTORRIQUEÑO. Sabe que no habrá más vergüenza para el esclavo que hablar la lengua del amo, y que tú no serás esclavo.
Que tus lecturas tendrán la prioridad de los que te describen, que tu arte será el que te expresa, que tu ciencia será la que te sirve, que tu cultura SERÁ LA QUE TE HONRA. Que hay un saber de tu Nación que es inmenso, que es limpio, que es extenso.
¡QUE NO NECESITAS HÉROES! NECESITAS EJEMPLOS. Y qué mejor ejemplo que toda la Historia que te habla.
EL CUARTO CAMPO DE BATALLA ES LA CALLE.
Si la tiranía se siente segura en su orden impuesto, entonces debes desnudar la inseguridad de su convicción. El que se protege es porque se siente inseguro. El que teme, es porque algo malo ha hecho.
Qué lugar más inseguro que nuestras calles, ¿pero qué mal hemos hecho para merecerlas así?. Esta inseguridad la provoca el mismo Imperio que quiere que te escondas, que quiere que lo necesites para protegerte.
Por ello hay que tomar las calles sigilosamente. No arriesgar a que te callen la voz por una torpe y temeraria indiscreción. Hay que tomar las calles CULTURALMENTE.
Una calle puede tomarse una noche, con un pote de pintura en spray, y escribir en una pared el signo de tu lucha, el emblema de tu indignación, el grito de tu esperanza.
Una calle se puede tomar en la parada de guaguas, lanzando al vuelo una frase de sensibilidad y aliento que hable al que espera cansado y meditabundo. Muchas veces el que está en silencio, conspira. Y tal vez solo necesita un camarada. ¡Y qué maravillosa conspiración se puede dar en una parada de guaguas!
Una calle se puede tomar provocando con nuestros hermanos camioneros un tapón monumental a las mismas doce del día, que detenga toda la economía por unas horas, y que en ese espacio, nos enteremos, bien por causa de nuestra molestia momentánea, o por nuestra declarada solidaridad, que el desenfreno que tiene este gobierno por ganar dinero para sus bolsillos no es infalible; también hay gente jodida y desesperada, de la que dependen estos voraces caníbales de nuestra Nación. ¡Jodámosle esa dependencia! Aún cuando el camión se mueva horas más tarde, ¡mañana es otro día!
Una calle se toma haciéndole saber al poder que él no tiene el único poder. Tan trascendental y necesario como asistir a la marcha o al piquete, es hacer y lograr por otros medios todo lo que una multitudinaria marcha propone. Ya nuestra historia ha probado a la saciedad que las calles no se toman por la cantidad de los manifestantes en una marcha, sino por lo justo de los principios. Las “mayorías silentes” no tienen principios.
Si la tiranía ha aprovechado muy bien la doctrina del shock -esa que dice que cambias la conducta si provocas estados de shock en la sociedad, para que te hagan necesitar de la seguridad del estado- ¿por qué no podemos provocar schok a la tiranía, para que se vea obligada a solicitar la seguridad del pueblo?
La tiranía vive de percepciones, y cuando las percepciones de la CULTURA se tornan amenazantes, la tiranía se desespera. ¿Qué cosa más amenazante que un grafitti? ¿Qué cosa más amenazante que una canción popular, que una frase pegajosa de regaetón, que una comedia de escarnio donde queden ridiculizados? ¿Un chiste vulgar, una consigna, un ingenioso insulto repetido... ¿Qué cosa más amenazante que un corto de cine donde se expongan las verdades, ¡que cosa más terrorífica que un comentarista radial que usa el ridículo para escarnecer a los políticos! Son cosas ante las que el poder no es indiferente. ¡Y qué me dicen de la tinta y las palabras! ¡Las mejores revoluciones de la Historia han empezado POR LAS PALABRAS!!!
Tal vez después de todo, no hay mejor arma de destrucción masiva que la libertad de expresión y la democracia misma.
En una REVOLUCIÓN CULTURAL no puedes conformarte con la mera expresión folclórica o pasiva de un producto cultural. La sola existencia de un producto cultural en una colonia, implica en sí misma la lucha por su propia existencia. Existe la creación porque existe un motivo. No basta la mera inspiración, o la mera complacencia. Esta es lógica y natural, pero no debe, en una situación de revolución, ser una instancia de conformismo. Si bien el arte existe porque sí, también el arte es un contenido, un cuestionamiento, una idea. ¿Para qué vamos a usarlos si no es en beneficio de un despertar común? ¿Cuántas veces no hemos dicho que el arte es un grito? ¿Contra quién y a favor de quién es ese grito?

EL QUINTO CAMPO DE BATALLA ES EL MUNDO.
¿Crees que el Imperio no tiene miedo de que su colonia se convierta en un infierno en el que no puedan “vacacionar” o “invertir”? ¿Cómo crees que le cae al gringo saber que su colonia es “políticamente inestable”? ¿Es cierto que lo somos? ¿No es la afirmación de una identidad cultural diferente una provocación a su creída estabilidad?
Sin tener que realizar acciones ilegales que comprometan la causa, la confrontación de nuestra cultura con la de ellos, la clara manifestación, sencilla y diáfana, de que nuestra cultura es oprimida POR LA DE ELLOS, será arma efectiva para provocar esa “inestabilidad” revolucionaria.
No es cuestión de hablar bien inglés para que el gringo se sienta bien en nuestros hoteles, es decirles en español, “lo siento, aquí no hablamos inglés”.
Expresar a cada momento que nos sea posible, que somos lo que somos, no gracias a ellos, sino a pesar de ellos.
Y qué bien resulta esto con la utilización de los medios tecnológicos a la mano. Usar las mismas armas que el imperio provee. ¿O es que en medio de la guerra, no vamos a quitarle su arma al enemigo muerto? ¿Acaso el internet no nos provee para obtener los correos electrónicos de casi todos los medios de comunicación del planeta? ¿Por qué no tener una buena lista de medios y enviar continuamente mensajes a todo el mundo de lo que aquí ocurre? ¿Es que no sabemos que muchas de las cosas que aquí ocurren conciernen al mundo, crean opinión pública, y que el imperio y nuestra tiranía, en otros foros mundiales, es confrontado con ellas para su vergüenza? Si en una simple operación matemática, 2,500 amigos de facebook o de email, enviasen a su vez 1,000 mensajes de resistencia cultural, estamos hablando de 250,000 mensajes, que a su vez pueden reproducirse matemáticamente hasta el infinito.
Ya el poder no lo tiene quien domina el dinero. El poder lo tiene quien domina la información. Incluso el control sucumbe al poder de la información.
El mundo ya no queda lejos. Periódicos y blogs de todas partes reciben y transmiten información de lo que pasa, en todos los idiomas. Si el mundo sabe, lo saben también los que oprimen. Y temen. La reciente Huelga victoriosa de los compañeros universitarios ha sido el mejor ejemplo de ello.
EL ÚLTIMO CAMPO DE BATALLA ES EL MIEDO A LA REPRESALIA.
La paz puede permanecer interrumpida mucho tiempo. La represalia del poder tiene las armas y nuestra buena voluntad no tiene pólvora. Muchos de los mejores revolucionarios han vivido apegados a sus afectos, y cosa natural y humana, tales afectos humanos pueden verse amenazados si se tienta al poder en una abierta confrontación desigual. Como ya dijimos, no se necesitan héroes, sino hombres y mujeres que sean ejemplos. Sigilosos, inteligentes y silenciosos luchadores. La represalia siempre va a llegar y nos obligará a redoblar las fuerzas.
Seamos firmes y pacientes. A menos que no sea absolutamente necesario huyamos de la confrontación abierta. Tomemos como norte la desobediencia civil y la cultura militante. Es la lucha ágil y habilidosa la que da los mejores frutos. Aunque en toda lucha debe haber y son necesarios los leones, siempre las que triunfan son las hormigas.

La REVOLUCION se logra en la continua manifestación de la CULTURA. La palabra es el arma. Aprovechemos nuestra violada democracia para hacer todo el uso que podamos de ella. Que habrá quién diga que la revolución no se hace con palabras, pues esos están usando palabras para negarla. Seamos inteligentes, sensibles, apasionados. La cultura mata la tiranía. La cultura es libertad.

jun 2010

CARTILLA DE REBELIÓN por Roberto Ramos-Perea

2010-05-23T10:13:00.000-07:00

Lo primero es admitir que el país se jodió.
Una vez entendidos todos en esta irrefutable verdad, darnos cuenta de que todos hablamos el mismo idioma del fracaso y la decepción.
Si es así, entonces aceptar que las soluciones imponen también un mismo idioma para dilucidarse y ponerse en acción.
Porque el problema de las soluciones para un problema común, es que se manifiestan en idiomas diferentes de acuerdo a los intereses de cada sector convocado a solucionar.
Lo segundo es admitir que los puertorriqueños no sabemos lo que es la unidad.
Que los grandes fracasos de nuestra historia como pueblo se han dado porque nunca ha existido esa clara distinción -tan necesaria- entre ultrajador y ultrajado.
Que los grandes logros de nuestra historia se dieron, porque unos pocos ultrajados -que se dieron cuenta de que no tenían más que perder- se atrevieron señalar al ultrajador. Unos pocos.
Lo tercero es la cobardía de hablarlo.
En Puerto Rico, el punto de vista individual siempre ha sido mucho más valioso que el colectivo. Talón de Aquiles que el ultrajador utiliza sabiamente mediante la compra de conciencias, otorgación de contratos, promesas y chantajes, a las que se somete una sociedad insegura, temerosa, cobarde.
Hablar del estado del país es un delito. Delito que se paga con adjudicaciones de “socialismo”, “comunismo”, “nacionalismo”, “radicalismo”, y todas esas palabras que el gobierno usa como si fueran insultos. La criminalización de la disidencia es el arma favorita del poder fascista. Poder que ya hemos probado en Puerto Rico, sin saberlo.
Lo cuarto es el miedo a las armas del Estado.
Muchos puertorriqueños no quieren enfrentarse a las armas del Estado. Es lógico, están bien aceitadas, son manejadas por animales irracionales entrenados para matar, y se sabe -lo hemos visto por televisión recién- que están listas para matar. Y nadie quiere morir enfrentándose a ellas sin posibilidad.
Lo quinto es la inutilidad del llamado a la unidad.
Cada vez que algunos sectores llaman a la unidad, la primera pregunta que salta es “¿Quién va a dirigir la unidad?, ¿Este? ¿Aquel?, ¿El otro? Pues si es alguno de esos, yo no voy.” Entonces la unidad se disuelve en el interés de cada sector de ser “el líder” de la unidad. Como si la unidad necesitase urgentemente ese líder. Pues sepase que ese líder que tanto exigen las columnas de los analistas, no va a aparecer; “cuando el discípulo está preparado el maestro aparece” dice un viejo proverbio oriental, y Puerto Rico no está preparado para un líder porque Puerto Rico no entiende que la unidad no depende del ímpetu de una persona, sino de la manifiesta indignación de todo un pueblo. ¿No aprendimos esto con el Grito de Vieques?
Y añado, si algo aprendimos de los estudiantes en su proceso huelgario de este año, es que tales líderes son accesorios de una lucha, y que no tienen que estar todos de acuerdo para lograr un fin común. Lo que tiene que gozar acuerdo es el objetivo, la meta, el propósito. La tiranía del consenso de los líderes, termina por aplastar la mejor revolución.
Lo sexto es depender de los partidos políticos.
Si vamos a delegar sobre los partidos la obligación de dirigir una lucha, no sólo no tendremos lucha, sino que tendremos aliados convertidos en enemigos. Cada partido identifica un ultrajador diferente. Y quiere que “su ultrajador” sea el motivo de toda la lucha, porque quiere ser él, el único vencedor de este mal que él acomodó a la altura de sus fuerzas.
Lo séptimo es la falta de fe en el futuro.
La indignación, la decepción, la intolerancia, el natural egoísmo del derrotado, la sumisión del colonizado, son los síntomas visibles de un mal cocinado desde 1898. El puertorriqueño no admite que está enfermo. Para el abatido, el golpe siempre es humillación.
Entonces una natural decepción lo domina. ¿para qué pelear si las cosas se quedan igual? Muchos puertorriqueños no entienden que de la misma decepción nace la fuerza. Ciertamente las cosas no han cambiado en años de lucha, pero no por ello la lucha es peor que la sumisión. La sumisión es un acomodo seguro, creen muchos. Pero ante un poder ultrajador, no existe nada más seguro que la continuidad del ultraje.
La gente lucha cuando le tocan lo suyo. Pasa que muchas personas no quieren darse por aludidos en la ofensa. Prefieren quedarse “dados” antes de protestar una nueva ofensa. Tal vez, hacer evidente los golpes sea la mejor manera de crecer la fe en la lucha. Es hora de hacer los golpes evidentes, no de justificarlos.
Lo octavo, para el puertorriqueño, todo es análisis.
Debería serlo si se quieren vislumbrar salidas unitarias. Pero por su propia definición, el análisis separa las causas, las disecta y las fragmenta. Pero tanto lo hace, que el problema se vuelve más importante que la solución. La finalidad es ahora el estudio inútil de esa fragmentación del pensamiento dentro de una “objetividad” imposible. Una objetividad pretensiosamente democrática donde pueda acomodarse nuestra insacrificable posición. ¡Cuánto de esto no tenemos en nuestra radio día a día!
Opuesto esto a la síntesis, que busca soluciones concretas y definidas que puedan ser buenas para unos y no tan buenas para otros. Pero la síntesis no se acomoda al gusto de los analistas (y valga decir que cada puertorriqueño es un analista político), sino a la causa del problema. En los procesos ideológicos se huye de la síntesis porque se teme a la generalidad. Y la generalidad no es “democrática”, porque en el análisis de la democracia se piensa que “democracia” es el respeto a la diversidad del pensamiento. Ciertamente, pero en ese pensamiento democrático se incluye la negación del mismo. En tanto, ¿cómo podemos vislumbrar una solución que tiene en sí misma su contradicción? ¿No es en esta incómoda paradoja que vive la mitad “popular” de nuestro país?
Lo noveno, la absoluta confianza en el proceso electoral como una esperanza de cambio.
Es decir que el puertorriqueño prefiere estar cuatro años jodido y esperar las próximas elecciones, que actuar en el interim.
Vale, se entiende. Pero en ese espacio de tiempo los pobres se vuelven mas pobres y los ricos hacen estallar sus gorduras a costa del pueblo.
Lo décimo. La conciencia nacional del puertorriqueño desaparece.
Es curioso que sólo salga a flote mediante el deporte o las mises.
La cultura nacional, materia prima de la identidad, se ha negociado y sometido al modelaje de la cultura estadounidense de maneras tan descaradas y explotadoras, que en este país, hablar de cultura, es hablar de disidencia.
La palabra “Nación” ha sido desnaturalizada. Nuestra Nación no es esta, es “otra” que es “más nación”, solo porque es más grande y poderosa. La palabra “Patria”, ha sido exaltada por los mismos que la destruyen.
Todas nuestras formas de cultura son “menores”, más “pobres”, no son “rentables” porque son de una “minoría” y representan un “pasado superado”. Nuestra cultura no está a la par de las formas rentables de la tecnocracia cultural norteamericana que nos llega diariamente por cable TV, por lo que “lo puertorriqueño” termina siendo mero folclor para el turismo. El actual gobierno ha dicho que cultura y turismo son sinónimos, reduciendo a mero negocio los cimientos de nuestra nacionalidad y nuestras costumbres. La lucha contra el idioma español, dentro de poco será punta de lanza de un gobierno que está dispuesto a negociarlo todo por conseguir la estadidad. ¿Y qué se hace para contrarrestar esto? ¿No hay un amplio sector de nuestra juventud que vive la dualidad de que “todo lo de Estados Unidos es bueno” mientras “lo puertorriqueño es viejo, defectuoso, fuera de moda”?
Finalmente, lo undécimo: la idea de una alianza luchadora contra el poder.
Sería deseable. Pero ¿no será transitoria? Vale, pues sea en tanto funcione ante este presente indeseable.
Una alianza de los sectores estudiantiles, sindicales, independentistas, soberanistas, colonialistas del PPD, la sociedad civil, el mundo cultural y académico, las comunidades organizadas, sectores y gremios comerciales aplastados por los intereses macroeconómicos, podrían formar una alianza que no sea partidista y concentrarse en castrarle a este gobierno sus capacidades opresoras. ¿Tendrán que esperar al 2012 para hacerlo?

¿Qué hace el que no sabe qué hacer?
La redacción de un pliego de negociación inmediata, antes del 2012, que no interfiera en él ningún interés electorero. La sustitución inmediata de un programa de partido por un programa del pueblo.
Solicitar al Gobierno de Puerto Rico, en la mejor buena fe posible, la aceptación de la ayuda del pueblo para solucionar la crisis. Si el Gobierno aceptase la existencia de la crisis, será el mejor primer paso para solucionarla. Si no la aceptase, habrá que hacérsela ver de las maneras más creativas posibles.
Por ello el país no se moverá hasta que no se satisfaga cuanto antes una aceptable mejoría de las cinco prioridades básicas de nuestro pueblo que han sido abandonadas:

1) Seguridad.
2) Salud.
3) Empleo.
4) Justicia social.
5) Cultura y Educación.

Una agenda inmediata deberá tener como prioridad la formación de Comités de Negociación del Pueblo, al modo que nos enseñó el Consejo de Negociación de los Estudiantes de la UPR.
La inclusión en esos consejos de las mentes más preparadas y diestras en todos estos campos, seleccionadas por los grupos más representativos de estos sectores.
La preparación de agendas de trabajo que tomen en consideración la actual situación económica mundial, al tiempo en se desarrollen proyectos de soluciones a corto plazo.
Negociaciones continuas y proposiciones justas en el que se manifieste la complacencia en los entendidos y se expliquen con tolerancia los desacuerdos.

De no obtener respuesta al mandato del pueblo, se proponga:

1. Dispersión internacional de comunicados y llamados a la negociación a todos los rincones del planeta. Obtener la paralización del turismo, de acreditaciones y de todo movimiento económico hasta tanto se abra el diálogo.
2. Solicitar la intervención de organismos internacionales en un posible mediación del conflicto.
3. De no lograrse estos medios democráticos, entonces se propondrá:
a. Una Declaración Nacional de una Huelga de Brazos Caídos de todo el sector público.
b. Toda manifestación de disidencia pública organizada que desestabilice la prepotencia gubernamental.
c. Paralización indefinida de toda labor y llamado a la movilización a la lucha en todo el país.

Esto hemos aprendido de los estudiantes de la Universidad de Puerto Rico en su reciente Huelga. Fruto de una sabia organización, hija de la indignación y de su iluminado sentido democrático de justicia social.

Si este a de ser el modelo exitoso de una nueva lucha, ¿por qué no usarlo de Cartilla para una nueva Rebelión Nacional?

Esto es genial, lo escribio mi Maestro.

2010-05-19T20:20:00.000-07:00

UPR, el Refranero, Blancanitos y los siete enanieves.

(Para el amigo Roberto Ramos Perea)
Por Marcelino J. Canino Salgado

El pasado martes 18 de mayo en la mañana, el radio periodista Rubén Sánchez entrevistó conjuntamente al Presidente de la UPR, a la Presidenta de la Junta de Síndicos y a los representantes estudiantiles universitarios que dirigen la huelga. Cuando el moderador Sánchez pidió a la Sra. Presidenta de la Junta de Síndicos que reaccionara a los comentarios de los estudiantes, ésta, inquieta y nerviosa, turbada tal vez por el disgusto de estar sentada en la misma mesa que los estudiantes, se expresó: -“Mira, Rubén, es que no hay peor ciego que el que no quiere oír”. El lapsus lingue de la Sra. Presidenta, que quiso hacer gala del conocimiento del Refranero Hispánico, fue motivo de burla de varios radioescuchas y sobre todo del productor y humorista Jacobo Santarrosa, quien a mandíbula batiente todavía a las 6 de la tarde del mismo día, puntualizaba el hecho y se reía de la equivocación de la distinguida Sra. ¡No era para tanto!

En realidad, muchas personas emplean el refranero como vehículo que los acerca en sus discursos a las clases humildes, a los que preenjuiciadamente consideran más ignorantes. En El Quijote, Sancho Panza suele verter largas parrafadas en refranes de tradición oral, y en no pocas ocasiones, don Alonso Quijano le corrige y advierte sobre el uso de los mismos, diciéndole:

“También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias”. Seguidamente Sancho trata de justificarse, pero don Alonso añade: -“ Mira Sancho, no te digo yo que me parece mal un refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar refranes a troche moche, hace la plática desmayada y baja” ( Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, II parte, Cap. 43)

La entrelínea de Cervantes es clara, clarísima, luminosa…
Si el caso hubiese sido en un texto escrito, no en la lengua oral y en el contexto que ocurrió, entonces el análisis hubiese sido otro. Le llamaríamos sinestesia( entrecruce de los sentidos) si hubiese ocurrido con finalidad literaria o estética. Tal vez este lapsus lingue podría entenderse como una especie de metátesis mental. Como fue el caso de un niño superdotado que creyó que leer los cuentos que le daban en el segundo grado de primaria eran una imbecilidad y los enriquecía lingüísticamente con ingeniosos cambios de títulos como Blancanitos y los siete enanieves los que enfurecían a la maestra que terminaba disparatando porque tenía que demostrar sosiego y ecuanimidad ante los demás estudiantes y ante el grupo de padres de la escuela. La admirable maestra, proclive siempre al orden y a la corrección cívica, se pasó la vida recordando mal al refranero: “No por mucho madrugar da sueño más temprano”. “El que mucho aprieta poco abarca”. “A caballo regalado no se le llama romero”. “No se le pueden tirar becas a las perlas”. Y nunca, nunca pudo la buena señora recitar el trabalenguas que decía:

Yo tengo una changa larguipezcuecipelicrespa
y la quiero deslarquipezcuecipelicrespar,
todo aquel que me la deslarguipezcuecipelicrespare
buen deslarguipezcuecipelicrespador será.

Este ejercicio fonético calma las tensiones y ayuda, por otro lado, a disciplinar a la sinhuesos. El folclore, por ser el acervo de valores colectivos, los niños y las almas puras tienen muchas cosas que enseñarnos.

URGENCIA. URGENCIA.

2010-05-14T08:56:00.000-07:00

URGENCIA. URGENCIA.
VIOLACIÓN DE DERECHOS HUMANOS EN RIO PIEDRAS, PUERTO RICO
GOBIERNO DE PUERTO RICO PREPARA VIOLENTA AGRESIÓN
MILITAR CONTRA ESTUDIANTES PUERTORRIQUEÑOS
PARA CONOCIMIENTO DE TODA LA COMUNIDAD INTERNACIONAL

Los estudiantes de la Universidad de Puerto Rico, apoyados por sus profesores y el personal no docente llevan 22 días de Huelga contra la administración de la Universidad de Puerto Rico, administrada por el Gobierno de Luis Fortuño y Marco Rodríguez Emma.
Las razones de la Huelga son 1) la eliminación de las excenciones de matrículas para atletas, artistas, actores y músicos, entre otros estudiantes de alto rendimiento académico. 2) La negativa de la Universidad de PR, universidad del Estado, a abrir sus libros de contabilidad. 3) La posibilidad de privatización de los recintos universitarios que pertenecen al pueblo. 4) El mal manejo del déficit fiscal de 200 millones de dólares y el despilfarro del presupuesto de la Universidad. 5) La politización de los procesos universitarios y la coartación de la participación estudiantil en los procesos decisionales de la Universidad.
En el día de ayer, los estudiantes por mayoría abrumadora ratificaron su derecho a la Huelga y hoy, el Gobierno de Puerto Rico amaneció con tropas de la fuerza de choque de la Policía en todos los portones de la Universidad, cercando a los más de 300 estudiantes que están en el interior del Recinto tras las barricadas.
Se les ha privado de comunicación, agua, luz y alimentos. Ya un padre de uno de los estudiantes ha sido golpeado y arrestado. El desalojo violento de los estudiantes Huelguistas es inminente.
Son las 11:30 de la mañana del día 14 de mayo de 2010. Se esperan incidentes violentos a lo largo del día. Urgimos a toda la comunidad internacional a que esté atenta a estos sucesos y ayuden con su difusión, a todos los medios necesarios, diplomáticos, de derechos humanos de prensa a que intervengan denunciando este atropello del gobierno dictatorial de los anexionistas Luis Fortuño y Marcos Rodríguez Emma.
Se advierte a TODA LA COMUNIDAD INTERNACIONAL a estar al tanto de estos hechos que se llevan a cabo en la capital Nación de Puerto Rico, hoy colonia de los Estados Unidos.

ROBERTO RAMOS-PEREA
Dramaturgo Puertorriqueño

HUELGA, HUELGA, HUELGA, A LA BARRICADA, COÑO

2010-05-13T13:40:00.000-07:00

Los estudiantes del recinto de Rio Piedras, que votaron por continuar la huelga, NO le dieron su permiso a este Gobierno para que destruya la Universidad. No dieron permiso a este gobierno neoliberal y fascista, de hacer de la universidad un mero expendedor de diplomas.
NO concedieron al Gobierno de PR la oportunidad de convertir a la Universidad en un lugar de sumisión de la inteligencia y de la disidencia. No cedieron su derecho a no estar de acuerdo. No lo cedieron, y no lo vendieron a cambio de satisfacer sus personales urgencias. Bajo el código no escrito del poder partidista, los estudiantes NO PERMITIERON que se criminalice el derecho de luchar por la igualdad y la justicia.
A estos bravos estudiantes sí les importó la Universidad como un fin, no como un medio. No les importó su problema inmediato, no les importó resolver su “asunto” acadèmico privado...
Si les importó que la Universidad deje de ser del pueblo, deje de ser autónoma, deje de ser una universidad libre y justa, y no quieren que se convierta en un vulgar negocio que enriquecerá las arcas de los neoliberales de turno que dominan el país. Una vez más, muchos estudiantes NO fueron comprados por el barato melodrama de los “pelús socialistas”, contra los que “quieren estudiar” porque quienes más quieren estudiar son aquellos que estuvieron dia y noche en las barricadas sacrificando su aspiración personal, por la lucha colectiva. Esta vez, de manera gloriosa y patriotica, LOS ESTUDIANTES NO PERMITIERON que el Gobierno y sus asquerosas estrategias de dominación y preservación de sus cuentas bancarias, vandalizaran la Universidad.
Por que la universidad ha sido vandalizada, no por estudiantes en Huelga, sino por los terroristas y ladrones que la administran, Ygrí Rivera, De la Torre, Guadalupe, PORQUE ESO ES LO QUE SON! SON LAS MANOS SUCIAS DEL GOBERNADOR MARCO RODRIGUEZ EMMA, las que quieren entregar la UPR a las politicas sucias y corruptas de un gobierno y de un partido que desde el día uno, se propuso defender su finquita política y económica con las mismas armas que han matado a los patriotas de nuestra nación.
Y sus discursos para defender los baratos intereses de sus cuentas bancarias ya no disimulan, ya no tienen verguenza en la cara, y el grado universitario se convierte en el chantaje mayúsculo con el que se somete y reprime a toda generación. Grado universitario contra principios universitarios. Y aqui ganaron LOS PRINCIPIOS UNIVERSITARIOS. La idea de lo que es un universitario como constructor de su sociedad, la idea de la confrontación intelectual, la defensa y estudio de cultura puertorriqueña y universal, el adelanto cientifico civilizador; ESO NO SE VENDIO al vulgar interés partidista de privatizar, de vender, de corromper.
AHORA TIENEN QUE NEGOCIAR. AHORA TIENEN QUE SER SERIOS Y NO TERRORISTAS. AHORA TIENE QUE PROBAR QUE TIENEN ALGO EN LA MOLLERA PARA ENFRENTAR LA CRISIS QUE ELLOS MISMOS CAUSARON. Y SI NO LO TIENEN QUE SE LARGUEN.
La universidad se levantará sobre las intenciones de estos terroristas del poder, no tendremos que esperar mucho para esa revolución democrática que nos enseñó esta generación se vuelva un sueño logrado. Ese dia vive en el corazón de un colectivo nacional, de muchos corazones juntos, de muchas ideas que lograrán el país que nos merecemos. Corazones que están disuestos a la lucha, una juventud entera que nos enseñó a nosotros los viejos, que hay muchas maneras de lograr el mundo posible que todos deseamos. Muchas maneras, desde el voto democrático hasta la bomba molotov. Pero el mundo posible, no solo es posible, es urgente.

Curso de TEATRO ZEN en el Conservatorio de Arte Dramático

2010-05-11T14:12:00.001-07:00

El Conservatorio de Arte Dramático del Ateneo Puertorriqueño invita al curso de TEATRO ZEN que se estará llevando a cabo en el Ateneo Puertorriqueño, como parte de los cursos de teatro y cine abiertos al público en general.
El Teatro ZEN es una forma alternativa de acercarse a la actuación a través del manejo de la energía corporal y del uso de técnicas de meditación al servicio del proceso creativo. En este taller se podrá aprender a identificar, dirigir y enfocar desde los centros de poder del cuerpo, la energia creativa.
El Teatro ZEN utiliza técnicas activas de meditación a través de la danza, la respiración, la expresión corporal y la catarsis, todas estas técnicas permiten accesar a emociones auténticas ofreciendo la oportunidad al actor de explorar una actuación más integrada, profundizar en la búsqueda de la caracterización y ampliar los propósitos teatrales.
El Teatro ZEN tuvo sus orígenes históricos en la antiguedad, en oriente y sus técnicas han evolucionado y desarrollado en nuevos acercamientos al arte de la interpretación.
El curso será ofrecido por la actriz y Prof. Angela Mari, Maestra de Teatro Zen y profesora de la facultad del Conservatorio.
El curso consta de cuatro sesiones de tres horas cada una. Las clases se llevarán a cabo durante cuatro domingos de 11:00 am a 2:00 pm. comenzando el 23 de mayo.
Teatro Zen está dirigido escencialmente a estudiantes y profesionales de la actuación pero se admite el público general.
Para prematrícula, costo e información adicional, favor de llamar al 787-997-2307. El cupo es limitado.

EL FESTIVAL DE LA PALABRA

2010-05-06T15:10:00.001-07:00

Me he contenido (cosa rara en mi) de comentar este abyecto Festival de la Palabra que busca lavar la cara cultural de este gobierno fascista que nos gastamos. (Dicen que nos costó unos $750,000; yo no sé si tanto, pero los pasajes, hotel, viáticos de 30 escritores de todas partes del mundo no son baratos).
La evidente desilgualdad con la literatura nacional, el figuero más que el intercambio, el vedetismo de Mayra Santos más que la sana coyuntura intelectual y de unión latinoamericana con todos los escritores nacionales que ella pudo haber propiciado Y NO LO HIZO, y peor aún, el contubernio ("porque no importa de donde nos venga la ayuda, hay que echar este proyecto pa'lante" como dijo alguna tarada recientemente aludiendo a Fortuño, a Santini y a los demás "generososo mecenas" de nuestra cultura.), destruye lo poquísimo que hubiera tenido de noble una gesta como esta. Como ella dice que yo "no le saco el puño de la cara" con mis críticas, (reclamando el protagonismo de mis disidencias, como si yo no tuviese nada más que hacer) pues me limité a firmar un excelente manifiesto que redactó mi hermano Daniel Nina y que hemos firmado sin condiciones algunos escritores puertorriqueños y que se publicó la semana pasada en Claridad, exigiendo que ese congreso se manifieste sobre nuestra actual debacle, como debe ser en todo congreso de escritores que se respete a sí mismo.
Pero aparte del genial artículo de Ana Lydia Vega, encuentro este de la colega Marta Aponte alsina que me parece tan excelente, que aquí se lo reproduzco sin su permiso. ¡Qué tino! ¡Qué verbo, carajo y que precisión de conceptos! Esto dice lo que yo hubiera dicho. Claro, yo hubiera usado mis amables "malas palabras". Pero, coño, esto es sencillamente genial... léanlo.

La palabra en pasarela

Marta aponte Alsina: http://angelicafuriosa.blogspot.com/2010/05/la-palabra-en-pasarela.html, 1 mayo 2010

El primer escritor que recuerdo haber visto, René Marqués, era guapo, prepotente, intimidante. ¡Qué manera de hablar como quien pisa fuerte! Imposible poner en duda su sitial de jefatura en la especie, para mí admirable, de los hacedores de libros.

Marqués debe haber sido el único escritor bello de su promoción. Los demás (para no hablar de los antecesores - Laguerre, Tomás Blanco, José Luis González) no hubieran ganado un concurso de galanes. Entre las mujeres las había no más agraciadas ni menos arrechas; por no herir sensibilidades sólo nombraré a Marina Arzola.

A juicio de la nerda, estofona, lectora enviciada y poco agraciada que fui y sigo siendo, a los escritores les interesaba el privilegio de la soledad. Un cuartito propio protegido por la intransigencia hacia cuanto apestara a falta de autenticidad –la pose era otra cosa, y algunos feos la manejaban magistralmente. No es que me reconociera en los destilados autoritarios de los padrotes de nuestra literatura de los cincuenta y los sesenta, pero sí rescato de ellos una imagen de lealtad al oficio.

Las esperpénticas e insobornables figuras de Sartre, Onetti, Woolf, Highsmith, vinieron a corroborar esta visión del lobo, o más bien del dodo estepario, confinado al calabozo del cuarto de trabajo, donde con dificultad y obstinación iba articulando una voz crítica capaz de decirle la verdad al poder. El maridaje entre falta de gracia y escritura no era constante (vg. el guapísimo Rafael Alberti, el lindo Vargas Llosa, la hermosa Clarice Lispector, el apuesto Luis Rafael Sánchez), pero siempre cabía reconocerse en un cuento de Benedetti sobre la nobleza de los feos, además de convertir en íconos de la intelligentzia la nariz de Neruda, con su soporífera voz pastosa, y el corpachón de Pedro Salinas.

Toda esta estética de la fealdad corporal, el desaliño y la dislocada sociabilidad del autor ha quedado atrás, barrida por el aire renovador de los premios, las maestrías en creación literaria, y ahora, los festivales literarios. Martín Caparrós, uno de los invitados “internacionales” al Festival de la Palabra de Puerto Rico declara en un artículo publicado en La Nación de Buenos Aires, que acepta las invitaciones a estos eventos:

“para juntar millas” y agrega que lo pasa muy bien. “Y creo es más importante que vender libros. En tres o cuatro días que dura un festival, te encontrás con gente interesante, que tenés ganas de ver, que te trata bien, y además conocés lugares y comés rico, que es una instancia superior del turismo”. Subraya el autor de A quien corresponda que los festivales “produjeron un cambio radical. Antes los escritores se reunían en congresos cerrados. Ahora se convierten en espectáculo. Se presentan con la lógica del espectáculo, por lo que se requiere una habilidad que no es literaria, sino teatral. Se vende al autor y no su obra”.

No sé si la mayoría de los autores que escriben en español tienen habilidad teatral, o si valoran, en efecto, ese circuito exhibicionista, pero ¿por qué no aprovecharlo? Es poco probable que vivan de la venta de sus libros, a la manera de los autores de éxito en países más inclinados a la lectura y dominantes en el comercio editorial. Los festivales literarios, además de ser esa plataforma chic donde se reina por unos días, representan, como confiesa candorosamente Caparrós, la posibilidad de viajar. Si para ello la avinagrada figura del escritor tiene que trocarse en la del autor capaz de hablar en sound bits y fotografiarse con los fans, eso no debe conmover a nadie en el ya antiguo tinglado del mundo espectacular. Supongo que los escritores que viajan más escriben en los vuelos transcontinentales, es decir, en el aire, el lugar por excelencia para variar rápidamente de escala.

Festejar en tiempos de guerra y miseria no carece de cierta picardía seductora e incluso desafiante. Nadie me quita lo viajado, bailado y devorado.

Lo que en vez de seducir repugna es la mano de capota y pintura que se ha dado a la situación política del territorio donde se realizará el Festival de la Palabra de Puerto Rico. En una carta de José Manuel Fajardo, director de Programación del F de la P de PR, a los editores invitados, se lee lo siguiente:

Por sus características únicas (es la primera vez que un festival de este tipo se va a celebrar en Puerto Rico y es también el primero de semejante amplitud que se organiza en territorio estadounidense con la declarada pretensión de constituirse en punto de referencia de esa circulación triangular de ideas y literaturas entre Estados Unidos, América Latina y Europa), estamos convencidos de que el Festival de la Palabra de San Juan de Puerto Rico puede resultar del interés de la editorial____. Es una plataforma ideal de entrada de la literatura en lengua española en Estados Unidos… Puedo asegurarte que la expectativa generada en todo Puerto Rico por el Festival de la Palabra no tiene precedentes y contamos, además, con el apoyo de las principales instituciones políticas y civiles de la isla, desde el propio Gobernador, la Alcaldía de San Juan y la cámara de representantes, hasta la Asociación Nacional (sic) de Maestros, las universidades públicas y privadas y señaladas entidades bancarias.

Por la misma línea va el artículo "La isla puente", de Karla Suárez:

Con una cultura mixta, Puerto Rico tiene una ventana abierta hacia Estados Unidos y otra hacia América Latina. Es una isla en la que se cruzan diferentes mundos, pero muchas veces sin tocarse. Por eso se ha creado el Festival de la Palabra de San Juan… Gracias al Festival de la Palabra Puerto Rico se convertirá en el punto de encuentro que es por su propia naturaleza… Todas estas palabras dichas, junto a los debates de los escritores y a las canciones que traerán los músicos, y sobre todo, junto a la palabra escrita que llegará con los libros, harán de Puerto Rico un puente de comunicación entre nuestras distintas culturas en un momento en que, y esto no hay que obviarlo, la nueva Administración del presidente Obama intenta promover el diálogo internacional. Ojalá que el libro y la palabra sean, efectivamente, los protagonistas del necesario diálogo del siglo XXI.

La mención de Obama no merece comentario de ser pensante, pero sí cabe una apostilla a la imagen del puente. La ancestral metáfora es un refrito de la primera época del ELA, cuando Puerto Rico fue lugar de encuentro del Punto Cuatro y recibía visitantes de países tercermundistas que se formaban en esta “vitrina de la democracia” junto a militares y agentes de inteligencia latinoamericanos. Ya en la década de los sesenta la vitrina estaba rota y el puente que tantos pisaran quedó clausurado en la década de los noventa con los tratados internacionales de libre comercio.

Desde Puerto Rico no se exportan libros a ninguna parte. No se exporta ni siquiera la sombra de una realidad superada por el devenir histórico. Salvo en esa década de la vitrina, cuando la cara fea y seductora de Muñoz adornó la portada de Time, la nuestra es una sociedad invisible. La variante estadounidense de imperialismo se ampara en pactos de silencio suscritos en complicidad desde aquí. El manto de invisibilidad no es de factura reciente. Concha Meléndez usó en 1940 una expresión que lo describe: Puerto Rico es una “tierra inadvertida en Hispanoamérica”.

Se me dirá que superar esa condición propia de la casi última colonia de un imperio santurrón, ciego y sordo es uno de los propósitos del F de la P. Conozco a la promotora del festival hace años y recuerdo que coincidimos en Nueva York en un encuentro tradicional de escritoras, allá por el 96 del 20. Ya entonces ella ambicionaba que Puerto Rico fuera sede de encuentros. Bien dotada está para este tipo de iniciativas. Lo que ha logrado en cuanto a la proyección de su persona y de su proyecto no hubiera sido posible sin carisma, talento, empuje y una ambición poco común en esta isla de quejumbrosos aplatanados.

Todo eso es plausible, siempre que no dependa de suscribir mentiras, como el interés de Santini y Fortuño en la cultura y de Lucé en El Quijote, o la imagen de Puerto Rico como plataforma de lanzamiento editorial o hipotenusa en la triangulación entre Estados Unidos, América Latina y Europa.

Vaya, en contraste, una enumeración de los crímenes de lesa humanidad y lesa cultura del gobernador que ofrecerá un desayuno protocolar a los caminantes de la alfombra roja. Comenzaron desde el momento mismo en que usurpó el poder con la ausencia de legitimidad de un golpista, armado con un discurso fraudulento y una engañosa mano suave. De inmediato confirmó su desparpajo desmantelando el Gobierno sin estimular la economía, decretando impuestos adicionales, desprotegiendo la reserva natural del Corredor del Noreste, eliminando como se aplasta una mosca molestosa al Fideicomiso del Caño Martín Peña, abriendo las arcas públicas a las “comunidades de fe” y a los consejeros intrigantes, encabezando una administración de mediocres corruptos y censores de libros, amparando narcolegisladores, descabezando al Festival Casals, intentando apagar cualquier amago de inteligencia en la UPR, administrando mal lo poco que queda y manteniéndose a flote con la misma frialdad imperturbable que lo llevó al poder.

Es irónico que de todos los gobernadores que hemos padecido sea este señor que no tiene palabra quien auspicie un magno festival de palabras. Quizás lo juzgamos mal y en verdad no se trata de un seso hueco insensible; después de todo le gustan el jazz y las ensaladas.

Los escritores de afuera llegarán, deslumbrarán con su talento histriónico (los que lo tengan) y se irán. Los de aquí no tenemos por qué conformarnos con ser feos solitarios de manos limpias, pero si algo deberíamos entender por virtud del oficio es la relación entre palabra y poder; lo mal que queda retratarse en esos espacios prime, a la sombra de los viajeros famosos, acaso ingenuamente, como el idiota de la familia, mientras el país colapsa.

Respuesta del Comité Negociador al mensaje de presupuesto de Luis G. Fortuño

2010-04-28T13:46:00.000-07:00

Respuesta del Comité Negociador al mensaje de presupuesto de Luis G. Fortuño

Este Comité está obligado a responder los comentarios que emitiera el Gobernador Luis Fortuño sobre la situación en la Universidad de Puerto Rico. Creemos que para el Gobernador la educación pública no es una inversión, sino un gasto inconveniente y que somos un estudiantado malagradecido; está equivocado. Adelante encontrarán respuestas a cada uno de los argumentos que el Gobernador presentó para defender su política pública y continuar con el menoscabo de la educación pública.

1. “La Universidad no se quiso apretar los pantalones como ha hecho el resto de la familia puertorriqueña”.

La educación pública no funciona igual que otras tareas del gobierno. Nuestra Universidad requiere una inversión millonaria para servirle efectivamente al estudiantado del país. Los siguientes problemas son sólo ejemplos de los muchos sacrificios que nuestra Universidad hace a diario:

1. Los edificios están enfermos.

2. Gran parte del profesorado ha recibido merecidos asensos, pero no el correspondiente incremento en sueldo.

3. La Universidad necesita una inversión inmediata en materiales y libros.

2. “El presupuesto de la UPR se paga con un por ciento fijo de 9.6% de los ingresos del estado . . . Nadie ha hablado de cambiar ese por ciento”.

Esto es falso. Como consecuencia de la implementación de la Ley 7, la fórmula no se nutre de todos los ingresos del estado. La sobretasa de la contribución sobre la propiedad, la mitad de los recaudos del IVU que van a la Corporación del Fondo de Interés Apremiante (COFINA) y el fondo de estabilización se excluyen del cómputo de la fórmula.

Sobre COFINA, el gobierno ha emitido sobre $4,500 millones de dólares en bonos que aquélla debe pagar y para hacerlo le otorga la mitad de los recaudos del IVU (2.75%). Estas partidas de ingreso se excluyen del cómputo de la fórmula. El gobierno tiene el dinero para asegurar que la Universidad opere como herramienta de desarrollo económico, pero no quiere hacerlo.

El presupuesto de gastos del gobierno para este año sobrepasó los $ 9,000 millones de dólares. Por lo tanto, a la Universidad se le debe asignar aproximadamente $ 864 millones y no los $730 millones que dijo el Gobernador. Aquí se encuentran los fondos que necesita nuestra Universidad. Al dividir los $ 730 millones que dijo el Gobernador entre el presupuesto de gastos notamos que la nueva fórmula de la Universidad se aproxima a 8.1 %.

Por consecuencia de la Ley 7 y demás políticas públicas, el Gobernador cambió el por ciento por el cual nuestra Universidad recibe sus ingresos. Claro que nadie ha hablado de cambiar la fórmula en la Ley puesto que un país en crisis tiene que apostar a su Universidad. Ahí está el problema, este gobierno no quiere hacerlo ni decir que no lo hace. La educación universitaria es el principal proyecto de desarrollo socioeconómico en Puerto Rico y, con tal de resolver los problemas del país, tenemos que apostar a nuestra Universidad pública.

3. “Ahora, si los ingresos del estado bajan—como ha estado ocurriendo en los pasados años—pues es lógico que la partida que le toca a la UPR también tenga que bajar”.

La reducción que ha sufrido nuestra Universidad no ha sido proporcional con la reducción en el presupuesto de gastos. Tal y como indicara el Gobernador en su mensaje, aumentaron las partidas para la Policia de Puerto Rico y el Departamento de Justicia. Parte de este dinero puede utilizarse para cubrir el déficit de la Universidad y crear un país más educado, responsable y productivo, pues la educación tiene el efecto de reducir el crimen y desarrollar una mejor calidad de vida.

4. “El crédito en la UPR cuesta en promedio $51; mientras que en las principales universidades privadas de la Isla cuesta entre $163 y $176. El año en la UPR cuesta en promedio $1,300, mientras que en la más barata de las principales universidades privadas en Puerto Rico el año cuesta $4,200.

En el año fiscal en curso, la UPR recibió casi $165 millones en Becas Pell del gobierno federal para beneficiar unos 40,300 estudiantes. Eso quiere decir que cada estudiante recibió en promedio $4,082 en Becas Pell del gobierno federal…$1,320 para pagar la matrícula y otros $2,762 para gastar en lo que ellos quieran”.

El Gobernador omitió que el verdadero costo de estudiar en la UPR es de $ 13,327, según el informe College Navigator de la administración del Recinto de Río Piedras para el año 2008-09. Esta cantidad toma en cuenta todos los costos que incurre un estudiante para estudiar. La Beca Pell no es suficiente. Se quedan sobre $ 8,000 dólares que sus familias tienen que cubrir; familias que ya están haciendo el ajuste que Luis Fortuño quiere que todas hagan y que además pagan impuestos para financiar la Universidad.

Además, ¿cuánto cuesta un pueblo sin educación? El país creó nuestra Universidad y la subvenciona precisamente porque es un proyecto que asegura el desarrollo socioeconómico del pueblo y vela por el bienestar público. Es precisamente por esto que es una Universidad pública. Con tal de ser fieles a la misión de nuestra Universidad el país tiene que mantenerla al máximo de sus capacidades y darle los recursos que necesita.

5. “Ningún estudiante, no ya en Puerto Rico, sino en ninguna universidad estatal en los estados disfruta de privilegios como esos”.

Ciertamente, pero estudiantes en otras universidades estatales y territoriales viven una realidad económica distinta; ni el nivel de vida, ni las oportunidades de empleo son iguales. Más aún, Puerto Rico es el más pobre de todos los estados y territorios.

6. “De hecho, del presupuesto de este año de la UPR que asciende a $1,460 millones, solamente $90 millones—o apenas el 6.2%—proviene del pago de matrícula y, de eso, más de la mitad proviene de las Becas Pell”.

Por lo tanto, un aumento de matricula no resuelve en lo absoluto el problema presupuestario de la Universidad. Esta solución agrava el problema de acceso a la educación que ya es palpable en Puerto Rico. Muchos estudiantes, particularmente a nivel graduado, incurren en altos préstamos para costear sus costos de matrícula y estudios. Un alza en la matrícula disminuirá la cantidad de profesionales a nivel graduado que produce nuestro país.

7. “O sea, que la matrícula que pagan los estudiantes de la UPR cubre apenas el 3% del presupuesto de la Universidad… el resto lo pagamos nosotros los contribuyentes”.

Claro que el resto lo pagamos todos los contribuyentes, esto incluye a quienes estudian y han estudiado en la UPR. Nuevamente, nuestra Universidad es el proyecto del país; la inversión que hacemos para asegurar desarrollo socioeconómico y calidad de vida.

8. “Por eso es que nuestro pueblo—que es un pueblo justo y noble, pero que también es un pueblo de ley y orden que cree en la democracia—se molesta cuando ve y escucha lo que todos hemos presenciado en la Universidad en los pasados días”.

Es un pueblo que se molesta cuando ve que su Gobernador ha sido incapaz de presentar soluciones válidas a los problemas del país y de valorizar adecuadamente los beneficios que brinda una educación pública de excelencia. Un gobernador que pretende solucionar los problemas de la UPR con macanas no puede gobernar y mucho menos ser líder de un país en crisis.

9. “El respeto al principio de la autonomía universitaria nos obliga a ser prudentes y no intervenir hasta que nos lo requieran las autoridades universitarias. Pero a las autoridades universitarias les digo: estamos aquí, listos y dispuestos para brindarles la ayuda que ustedes estimen necesaria, cuando ustedes así lo determinen, para proteger los derechos de TODOS los estudiantes—tanto del minúsculo grupo que protesta, como de la inmensísima mayoría que quiere que las clases continúen—así como los derechos de TODOS los profesores, TODO el personal universitario, TODOS los padres, y TODOS los contribuyentes que pagamos para que la universidad del estado esté abierta, no cerrada”.

La Universidad está cerrada porque la Fuerza de Choque esta frente a sus portones e impiden la entrada al Recinto. Está cerrada porque la Rectora decretó un cierre indefinido. Esa Fuerza de Choque sirve únicamente para demostrar que la autonomía universitaria es una ficción.

Si el país invierte $23,000 dólares por estudiante, al reducir el presupuesto por $134 millones cerca de 6,000 estudiantes no podrán estudiar en nuestra Universidad. ¿A quién le estamos cerrando los portones de nuestra Universidad?

Invitamos al Gobernador a no escudarse tras un mensaje de presupuesto y a sentarse a dialogar con el estudiantado y con el país para que responda cómo es que Puerto Rico lo hace mejor.

INFERNO de Roberto Ramos Perea

2010-04-11T20:50:00.001-07:00

ROBERTO RAMOS-PEREA

INFERNO

Inspirado en la Primera Parte de
La Divina Comedia de Dante Alighieri.
© Roberto Ramos-Perea 2006
Derechos Reservados por la Ley

A mi hermano Santiago Martín Bermúdez,
uno de los mejores dramaturgos de España
y un Dante, como yo

San Juan, Puerto Rico
2006

Se estrenó el día 9 junio de año 2006, Teatro del Ateneo, San Juan, PR como parte del XXIX FESTIVAL DE TEATRO DEL ATENEO PUERTORRIQUEÑO
en dirección del autor.

Reparto en orden de aparición:
Beatriz....................................Naymed Calzada
El Senador............EDGAR QUILES FERRER
La Beba...............................Paloma Gutiérrez
Dante Casanova, poeta.......WILLIE DENTON
Julia de Burgos, poeta..............Melissa Reyes
Mariposa, poeta.........................Phannie Díaz
El Agente...........................Luis Javier López
El Bartender........................... Doel A. López
El Crítico posmoderno................ David Ávila
DVD Man, pornógrafo.......ADRIÁN GARCÍA
Caronte................................... Doel A. López
Paolo..............................Víctor Manuel Vélez
Francesca.........................Jessyka Rodríguez
El Bichote...............Nelson Alvarado Jiménez
El Reverendo...........................Luis A. Bordoy
ÉL....................................Jessyka Rodríguez
Las almasperdidas........Verónica Rubio, Lourdimar Martínez Nadal, Julia Malavet, Julia Pizarro,
Ricardo M. Santiago, Johannes Ortiz,
Marihíta Cruz, Luis A. Bordoy.
Los agentes.......Víctor Manuel Vélez, Doel A. López

Personajes:
Dante Casanova, poeta
Julia de Burgos, poeta
Beatriz
Su Marido, el senador
La Beba
El Bichote
Paolo
Francesca
El Crítico
El Reverendo
Mariposa, poeta
DVD Man, pornógrafo
El Agente
EL
Caronte
El Bartender
Las almasperdidas
Los agentes

ACTO PRIMERO

Una voz de mujer recita un poema de Julia de Burgos.
De la oscuridad del teatro sale Beatriz huyendo de su marido con un libro en la mano. Este la alcanza, la hala por el pelo y le da una violenta bofetada con la que ella cae al suelo. Ella se voltea a defenderse pero el hombre, en violenta iracundia, saca un revólver, lo carga. Apunta a Beatriz, luego de una pausa, en la que Beatriz acepta su destino, el Marido dispara. Entra La Nena, se detiene. Mira fríamente.
LA BEBA: Ahora dame el dinero. (El Marido no contesta.) ¡Yo cumplí mi parte, cabrón! ¡Dame el dinero o te mato!
MARIDO: ¿Por qué me hiciste esto, Beatriz? ¿Por qué las mujeres traicionan así a los hombres?
LA BEBA: Bueno que te haya pasado... ahora dame el puñetero dinero. ¡Avanza! ¡Dime donde está!
MARIDO: ¿Por qué, Beatriz? (Comienza a llorar como un niño, se lleva lentamente la pistola a la boca)
LA BEBA: ¡No! ¡No! (Un disparo. Todo a negro. Se escucha la voz dulce que recita a Julia de Burgos y luego una sirena a lo lejos.)
(Una luz azulosa ilumina a Dante. De 40 años, fuerte y alto, de piel negra y rostro duro, vestido con la elegancia de un artista moderno.)
DANTE: Beatriz es mía.
(Camina despacio hasta el lugar donde la música, algo alta, hace bailar en desenfreno a algunos como en un caldero infernal. Diferentes luces breves irán cayendo sobre los personajes.
Aparece Julia de Burgos que lo observa desde alguna esquina. Julia es muy joven, 24 años quizá. Está vestida con un traje modesto de los años 50 y peinada de la misma forma. Lleva un pequeño libro en la mano, su libro, “El Mar y tú”. Dante parece cruzar una breve mirada con ella, pero en su tribulación, llega a la barra y pide un trago.
Luego de ser servido, la vista de Dante se enfoca en El Agente; un hombre de baja estatura, negro, de gafas. Vestido pulcramente, que lo observa desde una esquina. Dante decide caminar hacia él, pero la gente que baila se lo impide. El hombre ha desaparecido a una segunda mirada.
Dante da la vuelta y se dirige al baño. En la misma puerta del baño, Paolo y Francesca, apretujados en un rincón, con las ropas semiabiertas, se besan con intensa pasión. Dante los ve, ellos lo miran, pero continúan. Paolo en suprema lujuria, baja su bragueta y con la otra mano levanta la corta falda de Francesca y la penetra delante de Dante sin ningún disimulo. Francesca goza y ríe y se deja ir. Dante se voltea, aprehensivo y regresa al bar.
Una joven mujer, Mariposa, vestida de negro ajustado, de pelo recogido en una banda roja, fumando agitada, presa de noches desveladas que se muestran en sus ojerosos ojos, discute con el bartender.
MARIPOSA: Otro, te digo.
BARTENDER: No. ya tuviste suficiente.
MARIPOSA: (A Dante.) ¿Y tú, qué me miras? ¿Me conoces?
DANTE: Sé que eres poeta.
MARIPOSA: Fui poeta.
BARTENDER: Y ahora es una borracha. ¡Vete a tu casa!
MUJER: (Intensa y rabiosa.) ¡Dije que me sirvas otro!
BARTENDER: ¡Y yo digo que te largues de aquí ahora!
MUJER: Maldito maricón, ¡si pudiera te mataba aquí ahora mismo! (Tira el vaso contra la barra y va a salir)
Julia de Burgos a visto a Mariposa dando severos traspiés. Se le acerca, la toma en brazos, la obliga a mirarla. Mariposa mira sin comprender, y luego suelta un llanto apagado pero poderoso. Dante ha visto todo esto. Julia, luego de mirar a Dante, saca a Mariposa del Bar.
Sorpresivamente, el crítico, un amanerado hombre delgado de unos 40 años, bien vestido, con una corbata escandalosa, maquillado como mujer y con una larga peluca rubia femenina, llega junto a Dante.
CRITICO: ¡Hola!
DANTE: (Mirándolo brevemente) ¿Ahora me hablas?
CRITICO: Voy a decírtelo en una sola frase, y lo más cordial que puedo. Tu nuevo libro es una mierda grande y apestosa. Vomité sobre cada verso. Jamás en mi vida había leído tanto excremento llamado “poesía”. ¡De veras! Eres el peor escritor de esta maldita colonia y te pido encarecidamente, que no le hagas tanto daño a la pobrecita literatura puertorriqueña, digo, si es que existe tal cosa. ¡Versos patrióticos y versos de Amor, a estas alturas! ¡Deconstrúyete! Ese hiperrealismo cotidiano de la nación elusiva, ¡qué poroso! Eres una impostura subvertida, un vago sujeto sin discurso. No tienes idea de lo difícil que fue para mi escribir los míseros tres párrafos que mi periódico me obligó a dedicarte. Retírate de la literatura, niño, por Dios... y hazlo en silencio. Chao. (Sale a bailar.)
BARTENDER: ¿Le repito el trago, profesor? (Dante asiente, sonriendo, y el bartender hace lo propio.)
El “DVD man” se acerca a Dante. Es un hombre viejo, de greñas blancas. Mal vestido y sucio, pero sin parecer vagabundo. Fuma despacio. Trae unos DVD caseros en la mano.
DVD MAN: ¿Qué le pasa, maestro? Está como triste, ¿le pasó algo?
DANTE: No.
DVD MAN: P'a que se alegre, tenga... mire... baratos, a $20. DVD. Este tiene... sabroso, maestro... como de trece añitos... mantequilla... a $20. DVD, a $20. Y este de acá, la grabó un panita mío con una nena, prietita, como de 12... en este se vale tó, maestro. A $20. DVD. A $20... las tengo más nenas, si quiere... (Dante ya no puede más y sale.)
(Entra el Bichote, empujando a La nena, quien viene rabiosa y peleando a gritos.)
LA BEBA: ¡Puñeta mano, te juro que busqué por toda la casa! El mismo día que él la mato.
BICHOTE: De eso hace una semana. Tuviste tiempo de más pa' robarme, cabrona.
LA BEBA: ¡No! Cangri, ¿Cómo te voy a robar a tí? ¿Tú eres loco?
BICHOTE: Soy el rey de los locos.
LA BEBA: Te juro que no te robé, coño, mátame si quieres, haz lo que quieras conmigo... pero yo no te robé esos chavos.
BICHOTE: (Saca la pistola.) Si te mato, cabrona, nadie me va a decir dónde están los chavos.
LA BEBA: Papito, yo nunca los vi, él los tenía, el me los iba a dar pa` tí.
BICHOTE: Tú sabes dónde están... no me lo quieres decir... así que te meteré un tiro en una pata, otro en el brazo... después te cortaré los bembes de la crica con una gen... ¡qué se yo!
LA BEBA: No... no...
BICHOTE: Qué jodienda, porque yo te quiero, puta. Te tengo cariño y eso es algo que yo no le doy a nadie.
LA BEBA: Papi... papi, mi chulo...
BICHOTE: Uno se pasa la vida perdiendo cosas... dejando que te roben. Los que más uno quiere se aprovechan de uno. Tienes algo... alguien siempre te lo quita. Y entonces tienes que matar al que te roba pa' que aprenda, pero la cosa es que después que lo matas, lo que te robaron no vuelve... la venganza es una mierda, nena... son muchos chavos, medio milloncito... Tu coges el gatillo así, mira mai, así... aprietas el deo un poquito pa darte babilla, ¿vihte?... apuntas a la cabeza de la rata que te robó y si a la rata le explotan los sesos, el fantasma del cabrón... o de la cabrona... no te va a decir donde están los chavos... ¡porque la vida solo es una! Y es una mierda. Una mierda. ¿Dónde están los chavos? (Le pone la pistola en la cabeza.) ¿Dónde? A la una... no me dejes contar, coño, que yo te quiero. .
LA BEBA: El me dijo que Beatriz, su mujer, sabía de los chavos.
BICHOTE: ¡Pero su mujer está muerta también!
LA BEBA: El amante. El que la preñó... el negro ese... ¡ese negro debe saber! Ella debe habérselo dicho.
BICHOTE: Estás inventando. Dímelo, Nena. A las dos...
LA BEBA: (Saca un revólver de su minifalda y le dispara al Bichote en su pecho. Este cae, sentado, mirándola.) A las tres... (Huye.)
(Luz de recuerdo. Beatriz y Dante miran las estrellas.)
DANTE: Es muy fácil ser romántico.
BEATRIZ: (breve sonrisa.) Es muy fácil ser estúpido.
DANTE: ¿Es estúpido que te ame tanto?
BEATRIZ: Yo no soy pura, Dante.
DANTE: No quiero tu pureza, te deseo a ti.
BEATRIZ: Ya me has tenido. ¿Qué más quieres?
DANTE: No lo sé.
BEATRIZ: Entonces, para saberlo, deberás perderme.
Beatriz se pierde en la sombra. Oscuro dulce.
VOZ DE DANTE: A la mitad del camino de mi vida, me encontraba ante una selva oscura, porque había perdido el rumbo...
DANTE: (Luz repentina sobre él. Gritando.) ¡No puedo perderte! (Suave) He perdido tanto, he sufrido tanto por perder... Todos los días se llora lo que se ha perdido. Todos los días perdemos...
LA BEBA: (Aparece, pistola en mano, siguiendo a Dante. Dante la mira un momento.) ¿Cómo te llamas?
DANTE: ¿Por qué tengo que decirte?
LA BEBA: Porque voy a matarte.
DANTE: ¿Por qué?
LA BEBA: ¿Donde están los chavos?
DANTE: No sé de qué hablas.
LA BEBA: ¿Donde están los chavos? Ella tiene quien habértelo dicho.
DANTE: ¿Quién?
LA BEBA: Beatriz, la mujer del senador. ¡Tu amante, pendejo!
DANTE: Te juro por lo más sagrado, qué no sé de qué hablas.
LA BEBA: (La Nena apunta) ¿Donde están los chavos? Dime o te mato.
DANTE: Si yo lo supiera, no deberías matarme.
LA BEBA: ¡Dime, cabrón, dime! (Le apunta histérica. Se escucha un disparo, la Nena recibe el impacto y cae. Dante corre hasta ella, y ve como la una sombra en la noche se escapa. El trata de seguirla. Sirenas a los lejos. Entran Julia y Beatriz.)
BEATRIZ: Mi querida Julita de Burgos. Yo te escojo. Yo tenía tu libro entre mis manos cuándo mi marido me disparó. Buscaba en tus poesías la razón de ser mujer.
JULIA: Eso no me halaga. Muchos hombres también me mataron. Mi vida no fue... virtuosa.
BEATRIZ: ¡Pero fue vida!
JULIA: Beatriz, por favor... ¡Yo no puedo hacer que tu amante abandone sus deseos por ti! Lo he visto. Él...
BEATRIZ: ¡Se hace daño! ¡Y me hace daño! Cada lágrima que derrama por mí, es un puñal que me abre en dos el alma.
JULIA: No puede pensar si no te nombra. Te mira en cada mujer que se le acerca, grita tu nombre en la noche... ¡está vivo, Beatriz! Y los vivos sólo aspiran a tener, a poseer...
BEATRIZ: (Para sí.) Dante amado. Libérame.
JULIA: ¿Crees que yo no sé lo que se sufre por amar así?
BEATRIZ: ¡Ayúdalo! Llévalo a mi, libre de sus deseos y de sus culpas.
JULIA: ¡Deseo y culpa! Eso no es poca cosa.
BEATRIZ; ¡No quiero que me llore más!
JULIA: ¡Hay lágrimas de Amor que son un mar!
BEATRIZ: Yo sólo quiero verlo libre.
JULIA: Quien está vivo, no entiende el desapego.
BEATRIZ: ¡Pues tendrá que intentarlo!
JULIA: ¡Es como si lo mataras!
BEATRIZ: ¡Quiero que se perdone!
JULIA: El mal Amor no perdona.
BEATRIZ: ¡Y el mal Amor asesina! Y de eso sabemos mucho las dos. (Pausa.) ¡Quiero que se perdone las miles de veces en que sus deseos pudieron más que su razón! En que sus pasiones pudieron más que su paz. ¡Enséñale a que me olvide! Porque es en ese olvido, donde siempre me encontrará.
JULIA: A pesar de todo... lo que me pides es muy hermoso.
BEATRIZ: Solo tú podrás hacerlo.
JULIA: Pero para conseguirlo, mujer... ¡hay que atravesar el infierno!
BEATRIZ: ¡El primer infierno del hombre es su propio deseo!
JULIA: ¿Y cómo yo... que fui la mujer que más deseó... podría lograr que un hombre deje de hacerlo?
BEATRIZ: Cuando Dante vea los estragos del mal Amor, del deseo... sabrá que esa no es la senda. Dante está a la mitad de su vida. Su corazón es una selva oscura, y debe encontrar el camino. Ayúdalo a cruzar este infierno.
JULIA: Sólo si tú vas tras de mi.
BEATRIZ: Está bien. Pero hasta que no llegue al final de su viaje, él no podrá verme. Si me ve o me habla antes de completar su camino, ¡tendrá que volver a empezar! Tendrá que dedicar otra vida suya, ¡a olvidarme!.
(Julia acuerda con una sonrisa y junto a Beatriz salen hasta Dante que bajo una luz cegadora se lleva las manos a los ojos.)
BEATRIZ: Dante... Dante... ¿todavía me amas?
DANTE: Ven... déjame verte.
BEATRIZ: Eso no será posible por ahora.
DANTE: Beatriz... ¿Cómo puedo vivir si no estás? ¿No debería yo haber muerto en tu lugar? ¡Déjame verte!
BEATRIZ: Dante querido... deseo intenso me hizo seguir tu voz, soledad poderosa me hizo creer en tus promesas... despecho terrible y hasta vergüenza de mi misma me llevaron a tu cama...
DANTE: ¿Por qué dices eso?
BEATRIZ: Y he tenido que morir por manos salvajes, para saber que hay un Amor que libera, un Amor que sana, el Amor amigo que no fallece nunca, el Amor único y verdadero, que es el Amor que no parece Amor, sino olvido...
DANTE: ¿Me pides qué te olvide cuando sólo vivo por ti?
BEATRIZ: Si esta que fue pobre mujer, apegada, vergonzosa, sucia de pasiones...
DANTE: ¡Eran también mis pasiones!
BEATRIZ: Si esa mujer que fue perezosa, torpe, engañadora, infiel...
DANTE: ¡Eras un ángel!
BEATRIZ: Si esa mujer que fue desconsiderada, egoísta, loca...
DANTE: ¡Beatriz no!
BEATRIZ: Si fue esa la única razón de tu existencia... ¡qué terrible vida te esperaba! ¿Y como puede alguien tan brillante como tú, escoger Amor de tan mala manera?
DANTE: Nunca fuiste eso para mi. ¡Y si lo fuiste, yo soy peor!
BEATRIZ: Creaste una imagen de Beatriz que nada tenía que ver con el Amor. Moldeaste a tu manera mi figura, impusiste sobre mis demonios, los ángeles de tu necesidad. ¡Ay, Dante, no hay peor cosa que un hombre que se engaña a sí mismo!
DANTE: Cuanto quisiera en este instante meterme un tiro en la cabeza, envenenarme, cortar mis venas... ¡sólo para mirarte a los ojos y decirte cuánto mientes!
BEATRIZ: ¡Porque te amo más que a nada, te libero!
DANTE: Ni siquiera Dios, si es que existe... puede liberarme de ti.
BEATRIZ: Porque te amo más que a nada, te pido que me olvides, ¡que no me desees más, Dante!
DANTE: ¿Cómo se puede amar sin desear?
BEATRIZ: Porque te amo más que a nada, velaré por tí.
DANTE: ¿Cómo demonios se puede amar sin condiciones, sin apegos, sin las malditas pasiones que no hacen humanos, que nos hacen sentir vivos y vibrantes?
BEATRIZ: ¿Y tú crees que siempre vas a ser “humano”?
DANTE: Yo daría la salvación de mi alma, por volver a sentir el sabor de tu boca.
BEATRIZ: En este momento mi boca es un podrido criadero de gusanos.
DANTE: ¡Estoy vivo! ¡Late! Siéntelo... se agita violento. ¡Mi respiración... un poco más y es huracán! Mi mirada de fuego... mi piel caliente... mi boca es un mar de ti... Beatriz, ¡te deseo más que a la vida! ¡No eres mi piedad! Eres mi maldición, mi bendita maldición que acepto como el regalo más glorioso que haya podido darme la existencia. ¡No me pidas que deje de ser humano! Eres mía, Beatriz, ¡mía, por siempre! (Se voltea a mirarla.)
BEATRIZ: Porque te amo más que a nada, tengo el deber, ¡tengo el Amor... ¡de enseñarte a amar! (Desaparece.)
JULIA: Para aprender esa lección, deberás atravesar el infierno.
DANTE: ¿El infierno? ¿Qué peor infierno que el que acabo de sentir?
JULIA: . Caminarás conmigo. Podrás preguntar lo que quieras, podrás decir lo que quieras, podrás incluso llorar y temer, y créeme que lo harás... pero de cada cosa que veas... de cada grito y dolor que oigas, construirás una nueva definición de Amor.
DANTE: ¿Cómo te llamas? ¿Por qué te escogió ella para guiarme?
JULIA: Escribí versos, como lo haces tú. Y soy una mujer que deseó mucho. Eso te bastará por ahora. Sígueme.
DANTE: ¿Está Beatriz con nosotros?
JULIA: Justo a tu lado. Pero recuerda, no puedes mirarla y sólo le hablarás a través de mi.
DANTE: ¿Por qué?
JULIA: ¿Cómo puedes olvidar si recuerdas todo el tiempo? Ven.
(Música. Cambio de luz. Se ilumina la entrada del Infierno.)
DANTE: Pensé que hablabas de un infierno metafórico, de un infierno personal, íntimo... no de un lugar real.
JULIA: (Ríe suave.) Dime poeta, ¿te has preguntado porqué hacemos metáforas?
DANTE: Porque la realidad es muy dura hay que embellecerla.
JULIA: Hacemos metáforas porque sabemos que no existe la belleza. Solo es cierto nuestro deseo de que exista. Que todo es duro y es simple. Pero más que nada, es real. Sí, Dante, el infierno no es una idea, no es un verso, no es un pensamiento. Es un lugar que algunos se merecen. Y esta es su entrada.
DANTE: (Leyendo) Por mi se va a la ciudad doliente,
por mi se va al eterno dolor, por mi se va a la gente condenada....
¡Los que aquí entren, abandonen toda esperanza!
(Para sí) ¡Abandonar toda esperanza! De sólo pensarlo me estremezco.
JULIA: Aquí es donde se empieza a temer. Sígueme.
(Música. Se escuchan gritos y alaridos de gentes. Comienza a verse una neblina oscura y un pequeño barco, sobre el que Caronte, un hombre, lleno de tatuajes, peludo y de rostro animal, abate con sus remos a algunos que tratan de subir.)
CARONTE: ¡A la mierda, maldita peste! (Golpea con un remo a los que tratan de subir) Fuera, saquen sus asquerosas manos de mi barca... inmundos pellejos, ¡Mierda humana! Aquí no suben sin pagar, cabrones, malditas putas, escoria.... (Al ver a Dante, Julia y Beatriz que se acercan) ¿Y ustedes... a qué vienen? ¿Ya se les asignó su número? ¡Tú estás vivo! ¿Qué quieres aquí? ¿Quién te dejó entrar?
JULIA: ¿Podrías llevarnos al otro lado del río?
CARONTE: Maldita puta... ¿qué te crees? ¿De qué vivo? ¿De qué como? A la mierda... y este vivo... que busque un barco más fuerte que el mío si quiere pasar.
BEATRIZ: Tu nos llevarás.
CARONTE: ¿Quién lo manda?
BEATRIZ: ¡El Amor! El Amor... que es quien más manda.
CARONTE: ¿Crees que hay ley de Amor en el infierno?
JULIA: ¿No te gustaría averiguarlo? (Caronte gruñe.)
CARONTE: ¡Mierda Amor! Peste Amor... amargo Amor...
JULIA: ¡Pero Amor al fin!
CARONTE: (Pausa.) No soy responsable de lo que pase. Suban...
LA BEBA: (A Caronte que la mira inquiriendo.) Tengo mi número... (Le enseña la palma de la mano. Caronte asiente y La Beba se monta en el barco. Julia y Dante suben al bote.)
JULIA: (A Beatriz)¿No subes? Dijiste que irías conmigo.
DANTE: ¡Dile que no me abandone! (La busca. Julia se interpone para que Dante no la vea.)
BEATRIZ: Estaré cerca... ¡pero no me busques, no me pienses! Te lo suplico. (Desaparece.)
LA BEBA: ( A Julia.) Dile a tu novio que no me mire. ¡Díselo!
CARONTE: ¡Nos vamos!
(El bote es impulsado por aquellas almas perdidas que eran azotadas por el remo de Caronte. El viaje se realiza en medio de una música mortal de tambores y agudos. La voz de Caronte se escucha violenta.)
CARONTE: ¡No toquen mi barca! Fuera, cabrones, putas sucias, escoria, ¡Fuera...! ¡Fuera...!
ALMAPERDIDA 1: ¡Dános al vivo!
ALMAPERDIDA 6: ¡Mi hijo, dime cómo está mi hijo!
ALMAPERDIDA 2: ¡No lo dejes entrar!
ALMAPERDIDA 3: ¡Caronte cabrón, dános esa carne!
CARONTE: ¡Silencio ratas inmundas!
ALMAPERDIDA 2: ¡Nos va matar a todos!
CARONTE: ¡Ustedes ya no pueden morir más, hijos de puta!
ALMAPERDIDA 4: ¡Tenemos hambre!
ALMAPERDIDA 5: ¡Déjanos salir, quiero salir!
ALMAPERDIDA 6: ¡Mi hijo, quiero a mi hijo!
VARIAS ALMAPERDIDAS A LA VEZ: ¡Sacanos de aquí!, ¡Mi hijo!¿Dónde está mi hijo?¡Nos mata! ¡Está vivo! ¡Tengo hambre!
CARONTE: ¡Silencio escoria! ¡Silencio ya!
(Las almas perdidas que empujaban el bote se silencian y siguen empujandola a resistencia.)
CARONTE: (A Dante.) ¡Ahora que estás entre los muertos... ahora vas a saber lo que es la vida! ¡Aprovéchalo, poeta! (La barca llega a su destino. Dante y Julia salen de ella y caminan unos pasos. Caronte ve a La Beba que no se mueve de su lugar.) ¡Tú, puta! ¿Qué pasa que no sales? Tienes un número, sabes dónde ir. Vamos, mueve tu asqueroso culo. (La Beba lo mira enfurecida y salta del barco huyendo en las sombras.) ¡Por ahí no se va a tu número imbécil! Malditas putas... (Caronte desaparece y las almas perdidas, se unen a otras que abrazándose y tocándose van por el camino en extremo dolor de lujuria.)
(La terrible música de la travesía es sustituída por una música melosa de saxofón y la voz seductora de una mujer que canta en un incomprensible inglés. Una caravana de almasperdidas, se retuerce una contra otra, en ansiosa pero débil lujuria.)
DANTE: ¿Y esto que oigo?
JULIA: Los deseos traen su propia música. Este balcón que ves a la misma entrada del Infierno, Dante... es el primer lugar del dolor: la carne. Carne que busca saciarse en sí misma y en la de otros.
DANTE: ¿Por qué algo tan hermoso como un roce, un beso, una caricia... puede ser tan doloroso?
JULIA: ¿A quién besas cuando besas? ¿A quién tocas cuando tocas?
DANTE: (Confundido.) ¿No es el cuerpo lo que entregamos cuando el alma rebosa de Amor y de ternura?¿Qué otra cosa tenemos para decir Amor?
JULIA: Yo sólo preguntaba.
DANTE: ¿Y por qué están todas estas almas aquí si su única falta ha sido amar con sus cuerpos?
JULIA: ¿A quién amas cuando amas? (Julia se retira un poco de Dante.)
DANTE: ¡Poeta, no me dejes solo!
JULIA: Mira esos dos. ¿Los reconoces? Estaban allí aquella noche. Los viste. (Paolo y Francesca se separan del grupo. Con las ropas semiabiertas y sin que su desnudez sea el signo de su desgracia interior, sus dolorosos cuerpos se entorbellinan uno contra otro, con el castigo evidente de que no pueden mirarse a los ojos nunca.)
PAOLO: (Recita de un libro, por lo bajo: el Poema 15 de Pablo Neruda.)
FRANCESCA: (Comienza a hablar con él como trasfondo.) No me perdona el Amor, ...ni yo misma me perdono. ¿Quién eres que puedes mirarme y yo mirarte?
DANTE: ¡Soy un poeta!
FRANCESCA: Pues entonces eres un asesino y no es éste tu lugar. (Inicia mutis)
DANTE: ¡Espera! ¿Asesino?
FRANCESA: Oh, sí. El asesino que carga el arma más poderosa... las palabras. (A Julia.) Y de esto tú pareces saber, chiquita...
DANTE: ¿Por qué estás aquí?
FRANCESCA: Fui asesinada. (Señala a Paolo, que se detiene un momento y luego continúa.) No por su mano, sino por su culpa. Este muchachito es mi cuñado. Vago, sentimental, deprimido y solo. Se metía en mi casa todo el día para escaparse conmigo en las noches. Ambos huyendo de la vista de su hermano, mi esposo. ¿Y cómo lo lograba? ¿Cómo me conseguía? (Paolo cierra el libro.) ¡No! No pares, sigue... vamos poeta, dile que siga... (Paolo continúa otro poema de su libro.) Un noche... un noche sacó ese oscuro libro que nos persigue con sus canciones desesperadas.
DANTE: ¡Son poemas de luz!
FRANCESCA: ¡Son puñales! ¡Venenos!
DANTE: ¡No culpes a la poesía por tu debilidad!
FRANCESCA: ¡Palabras... palabras de lo hombres, malditas trampas lujuriosas!
DANTE: Amor, escrito en fuego en el corazón...
FRANCESCA: Sí... sí, y entonces... (Ríe suave, luego se va acercando a Dante en seducción.) Ya no oigo palabras, solo veo labios que se mueven, sonidos que son labios, boca suave y seductora hecha caricia, labios que son besos empujados por palabras... labios, besos, afanes, pasiones, delirios... que van de uno al otro hasta que ya los ojos no van a ningún otro lugar sino a los de él. Mirándonos, mirándonos, así como te estoy mirando ahora, poeta... Mira tú también, ¡mira qué fácil he caído ante tí! Estoy en tus brazos, rendida y deseosa por las palabras que ha escrito otro, ... ay poeta, ¡qué cara es mi debilidad! ¡Qué trágica, qué ineludible, es tu mirada fatal!
DANTE: Pero te estoy mirando con todo mi Amor.
FRANCESCA: ¿Es Amor ese fuego?
DANTE: ¡Sí!
FRANCESCA: ¿Es a mí a quien amas, poeta?
DANTE: (Dudoso.) Sí.
FRANCESCA: Y aquí estoy respondiendo; desnuda, mirándote con los ojos bien abiertos, con el alma abierta, mi cuerpo entero abierto y rendido a cualquier cosa... y entonces por todo lo que tú me deseas, ¡me asesinas! (Llora con intensa alegría.) ¡Y qué feliz era en esa muerte! ¡Qué feliz era en mi mentira! ¡Qué feliz era! ¡Qué feliz!
DANTE: Mujer... ¡perdóname!
FRANCESCA: (Luego de un largo silencio en que Francesca se desliza por el cuerpo de Dante hasta caer al suelo. Llorando.) No hay dolor más grande que el recordar los tiempos felices en la desgracia. (Francesca vuelve a enroscarse en el cuerpo de Paolo sin poder mirarlo.) Adiós, poeta. No me olvides.
DANTE: ¡Perdóname Beatriz! ¡Perdóname todas las palabras asesinas!
(Los cuerpos se pierden en las sombras, mientras la voz de Paolo continua su tenue recitar. Dante llora.)
JULIA: Río Grande... de lágrimas. Llanto grande aún te espera. Vamos.
(Caminan. Dante la sigue desfallecido. Beatriz aparece, despacio mirándolos irse.)
(El grupo de almasperdidas que Dante y Julia atraviesan, comienzan de pronto a reírse en mofa y burla, mientras Dante y Julia se colocan en otro espacio de visión.)
DANTE: ¿Quiénes son estos? ¿De qué se burlan con tanta fuerza?
JULIA: Se burlan de tí.
DANTE: ¿ Por qué? ¿Qué les he hecho?
(Música de strip-tease. Una súbita luz cenital cae sobre el crítico. Vestido grotescamente con ropa interior femenina, ligueros, medias de vedette y una bufanda peluda de colores en su cuello que juega como experto del show bis.)
CRITICO: ¡Poets and playwrights! ¡Poetas y dramaturgos! Ha habido un error radical. Ha ocurrido una desgracia cuántica. Estoy en el sitio equivocado. (Pausa.) ¡Son los poetas y los dramaturgos los que deberían estar AQUÍ! (Pausa.) Es cierto que no me porté bien alguna que otra noche, pero el infierno... es too much. Una desmesura al parecer irreversible. Además nunca creí que existiera este lugar. ¿Cómo puedo estar en un lugar en el que no creo? ¡No existe! ¡Es solo una impostura caótica, un sujeto hiperrrealista de mi imaginario defectuoso! (Pausa.) Este sitio es definitivamente patriarcal y machista. (Pausa.) Quisiera cantar en “kitsch”, pero estoy agotado. (Pausa.) ¡YO SOY UN SOLIPSISTA! Nada de lo que me rodea, existe en verdad. Especialmente la literatura puertorriqueña. (Pausa.) ¡Ah, mira quien vino a visitarnos! Dante querido, ¿te mandaron a mi Club de los escritores consagrados? No, no puede ser. No me han pedido mi valoración. A ver, libros afuera. (Las almas perdidas sacan libros y los abren.)
DANTE: ¿Por qué tengo que escuchar a este imbécil?
JULIA: La historia de los tontos, tiene que mucho que ver con nosotros.
DANTE: (Mirándolos leer y reír. Al crítico.)¿Qué lees?
CRITICO: Tus versos, cretino.
Almaperdida 1: (Con afectación.) “La patria, corona de espinas sagrada, que me lleva al más deseado calvario...” (Risas.)
Almaperdida 2: Amor que asfixia, Amor que trastorna, Amor que salva... (Risas.)
Almaperdida 3: “Dejaste tu Amor en mi Amor como una sombra mustia sobre otra...” (Risas.)
Alma perdida 5: “Tu Amor, Beatriz, que es mi perfección.” (Risas.)
JULIA: (Al ver que Dante se inquieta.) Tranquilizate.
CRITICO: Y tú, puta... ¿Quieres algo de lo tuyo? ¡Ahí te va, pendeja!
Almaperdida 4: “Ya las gentes murmuran que soy tu enemiga porque dicen que en versos doy al mundo tu yo...” (Risas.)
Almaperdidas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8: “Mienten, Julia de Burgos, mienten!”
CRITICO: ¡Valoración! ¡Vamos, niños, Valoración! (Julia enfurecida, sale del lugar, pero no se marcha. Dante se acerca al crítico.) ¡No te vayas, mi linda, que no he terminado contigo, putita borracha!
DANTE: ¡Ya basta!
CRITICO: ¡Ay, Dante, Dante! ¡Admítelo ya! Es poesía pasé. Hueca, sin forma. Pura emoción con demasiado contenido. No hay fricción, no hay ruptura, no hay innovación estructural, no hay nada que no se haya dicho ya... la poesía, como género muerto, todavía sigue ganando imbéciles que la practican. ¡Maldita repetición de palabras inútiles! ¡Palabras, palabras, palabras! Dante... ¿es esto lo que has hecho de tu llamado “talento”?¿Ser poeta? ¡La emoción es mierda!
DANTE: ¡Ser poeta es el oficio más noble del alma! La poesía explica el alma, ¡pero a ti no puede explicártela porque no la tienes!
CRITICO: ¡La poesía es mierda! ¿A dónde te llevó? ¿A ser el maldito esclavo de tus depresiones? ¿A matar a una mujer con tus versos? ¡Maníaco depresivo! (A Julia.) ¡Vamos, tu también, puta esquizofrénica, dime, no me vires la cara!¿De qué te sirvió ser poeta si te recuerdan más por tu puterío que por tus versos? (A Dante.) Y como estabas muerto en vida, ¡me necesitaste, Dante, ¡como el aire!. Mi opinión de tu obra lo era todo para tí. Los demás, lo que piensan los demás... Ustedes dos están más muertos que yo. ¡Muertos de anonimato! (A Dante.) Mira negrito, ven acá. Hagamos un trato. Estoy dispuesto a cambiar mi opinión de tu poesía... y de la de ella, si me ayudas a salir de aquí. ¿Ah? Escribiré tres columnas diciendo lo genial que eres. Diré que la literatura puertorriqueña todavía tiene salvación. ¿Um? Lo diré con tal convicción que parecerá cierto, te lo juro. ¿No te has fijado que un poeta es, lo que un crítico puede decir de él? (Las almasperdidas aplauden.)
DANTE: ¿Te has preguntado por qué el crítico nunca es recordado y el poeta sí?
CRITICO: ¡Parásitos! ¡Ustedes son nada sin mi!
JULIA: Tal vez por eso estás aquí... y no en otro lugar. Vamos, Dante. Tenemos que seguir bajando y ya empieza a hacer frío. (Se cubre con una estola roja. Salen. Beatriz aparece delante del crítico.)
CRITICO: Ah... Beatriz. ¡El motivo de la poesía! No... no eres linda. Eres vulgar.... No. No tengo espacio para tí aquí. (Enfurecido.) ¡Fuera, puta! (Beatriz sale sin decir nada. El Crítico comienza a bailar y desaparece. Mientras las almasperdidas desaparecen por igual y la música se torna triste y melancólica. Dante alcanza a Julia, con la mirada perdida.)
JULIA: ¡Qué lugar desolador! ¡Qué amargura tan viva!
DANTE: ¿Por qué tú?
JULIA: No había otra, lo siento.
DANTE: ¡No!... Por el contrario... caminar junto a ti se me hace inmerecido.
JULIA: ¿Por qué?
DANTE: ¡Tus versos han sido por mucho tiempo mis oraciones!
JULIA: No desvaríes. Aquí no es buena la herejía. (Camina un poco.)
DANTE: Julita... (Julita se detiene.) ¡Alma marina!
JULIA: (Sonríe brevemente) Gracias por tu admiración, poeta. Continuemos.
DANTE: ¡Tú hiciste este viaje antes de mi! (Julia se detiene. Sin mirarlo.)
JULIA: Sí, mucho antes que tú. Lo hice las mil veces que me insultó, que me humilló. Una vez rompió mi ropa de un manotón... estaba borracho. Me había golpeado y salía sangre de mi boca... casi desnuda, de rodillas en medio de la calle, ebria, violada... ¡pensé en Dios! En Dios, Dante. ¿Tu piensas en Dios?
DANTE: No tengo más Dios que Beatriz.
JULIA: (Grita.) ¡Dios! ¡Dios! Mi grito no puede llamar su atención, ni mi pena, ni mi angustia, ni la inutilidad... nada puede hacer que venga cuando estoy enloqueciendo con mis propios versos.
DANTE: ¡Julita!
JULIA: A veces digo “Dios¨ muy bajito, pero no sé porqué lo digo.
DANTE: Se nos escapa sin querer.
JULIA: Me parece que cuando mi boca se entreabre y suspiro dulcemente la palabra “Dios”... el corazón se me destroza en un ensueño delicado, sutil... en un dolor tiernecito que busca la compasión de mí misma. No... no tengo miedo a Dios. Tengo miedo de aquello... ¡en lo que lo hemos convertido!
(El Reverendo -que habla muy rápido- se ilumina de repente. Junto a él, una silla alta, sentada en ella, algo indecorosamente de espaldas al público, Beatriz.)
REVERENDO: ¡Aleluya! ¡Gloria al señor Dios, todopoderoso! Pasa, te estaba esperando. Dios me dijo que vendrías hoy. Dios todo lo puede. Acércate. ¡Aleluya! Bienvenido.
DANTE: (Se acerca. Julia se queda algo lejos.)¿Quién eres?
REVERENDO: ¿No me recuerdas? A mi nunca se me olvida una cara. Aquella noche, en el Bar, en el Viejo San Juan. Yo... perdón. Bailaba. Es decir, pecaba. ¡Gloria al señor! Con una sucia puta que vino al Templo a entregarse. Perdón. Tú me viste. ¡Pecaba! Varios feligreses me vieron. Me gritaron pervertido. ¡Pero yo me arrepentí! Lloré mares de lágrimas frente a mis feligreses... mira, lloré algo como así... (Llora. Trata de ser sincero y se vuelve patético.) “¡Pido perdón por mis flaquezas humanas... sé que forniqué, ¡Forniqué! ¡Forniqué! ¡Forniqué! ¡oh, Dios, cómo forniqué! ¡Maldita fornicación! ¡Me arrepiento en el corazón de Cristo!” (Se rinde de su actuación.) Pero me gustaba... Bueno, ¡esa maldita fornicación, coño! ¡Aleluya! Sé que no soy simpático. (Se acerca.) Todo lo perdí. Mi programa de televisión... la Cadena del ClAmor a Dios, aleluya. Yo estaba seguro de que mi Jesús, (Acentúa con melodramatismo.) ¡Mi amado Jesús!, ...me salvaría. Había mandado a construir un Templo con una Torre y un museo de Dinosaurios, muy alta, muy alta, para llegar hasta Dios... tenía tiendas, un periódico, un complejo de viviendas que mi hijo maneja. Ayudé en una campaña antiabortos, soy un dedicado militante contra la pornografía. Quisiera acribillar a balazos todos los demoníacos homosexuales de este lugar. Y siempre que puedo... ¡levanto mis manos!... ¡Levanto mis manos, aunque no tenga fuerzas!... Siento el gozo, el gozo de mi alma... ¡Tengo la cabeza llena del reino de Dios! (Pausa.) ¿Por qué me trajeron aquí si soy de verdad un buen hijo de Dios y discípulo de Cristo Jesús?
DANTE: No hay que hacer un milagro para saberlo.
REVERENDO: ¡No puedo soportar mi castigo!
DANTE: ¿Y ese cuál es? Porque te veo muy tranquilo. No hay demonios pinchándote, ni llamas de fuego quemándote el culo. ¡Te han permitido hasta tu puta! (Julia ríe. Dante la mira.) ¿De qué se queja este patán? Esto es un cielo para tí.
REVERENDO: Necesito que me ayudes.
DANTE: ¿A qué?
REVERENDO: (Silencio largo.) No puedo orar. (Silencio largo.) Trato, pero no puedo... cuando siento que mi alma va a estallar de desesperación, trato de orar... pero la realidad no desaparece. No digo ya las letanías porque esas se me hacen vinagre en la boca, yo hablo de orar... hablar con Dios, de tú a tú... trato. Mira. (Trata, en efecto, no puede.) Preferiría los diablos pinchándome, las llamas en el culo... el dolor cualquiera... pero esto. ¡No puedo! No me sale. Ayúdame. Ora conmigo.
DANTE: Tú no te mereces a Dios.
REVERENDO: ¿Y tú sí?
DANTE: Yo no lo busco. Ya lo tengo en el recuerdo de mi amada.
REVERENDO: ¿Y tú crees que Dios está en tu Amor tan miserable?
DANTE: ¿Y acaso está en tus fornicaciones?
REVERENDO: ¡Por lo menos yo sí creo en Dios! (Abre las piernas, ella lo agarra en azarosa pasión.) ¡Aquí yo no podré orar, pero voy a enseñarte la manera que me queda de adorarle! ¡Es tiempo de orar, maldita puta! (Se la acomoda entre su piernas, busca penetrarla, viene y va.) ¡Señor... enseñame a llegar a ti... quiero... quiero amarte, Dios... ¡Aleluya! ¡Estoy viéndote, Dios! ¡Estoy llegando a tí! ¡Ayúdame, Dante! ¡Quiero que Dante me ayude a orar, señor... ! Su voz me hará llegar a tí, ¡a ti Beatriz! ¡Aleluya! ¡Beatriz! ¡Beatriz!
DANTE: Saca ese santo nombre de tu sucia boca antes de que... (Julia lo detiene en su furia.)
REVERENDO: ¡Beatriz! ¡Te imploro! ¡Quiero orar... ¡oremos!, ¡oremos! ¡Oh, Beatriz nuestra que te tengo bien clavada... danos hoy nuestro sexo caliente de cada día...
DANTE: ¡Beatriz no tiene nada que ver con tus malditas mezquindades!
REVERENDO: ¡Ni Dios tiene nada que ver con las tuyas, imbécil! Beatriz no es Dios. Es una puta, fornicadora y pervertida como todas...
Este es mi Dios, Dante... este es... míralo como ora... ¡Qué santo me siento! ¡Aleluya! (Julia detiene a Dante)
DANTE: ¡Beatriz, mi vida, mi cielo...
REVERENDO: ¡Enséñate, Beatriz! (Como un clímax) ¡Enséñate, AHORA! (Beatriz detiene su fornicación y se voltea. Su rostro es una horrenda calavera. Se le acerca a Dante amenazante. Dante vira el rostro, se refugia en el seno de Julia, atormentado. Beatriz se quita la máscara.)
BEATRIZ: ¡Fuck and forget! Tú sabes esa frase. La usaste muchas veces en tu vida. ¿Por qué no la usaste conmigo? ¡Nos hubiéramos ahorrado tanto dolor!
DANTE: ¡Eras mi adoración!
BEATRIZ: Ningún mezquino Amor humano se hace legítimo en Dios. Tú no entiendes a Dios, Dante. Dios es el silencio del deseo y ese silencio ¡tú no lo tienes! (Sale furiosa. Pausa)
REVERENDO: ¡Aleluya! ¡Gloria al señor Dios, todopoderoso! Pasa, te estaba esperando. Dios me dijo que vendrías hoy. Dios todo lo puede. Acércate. ¡Aleluya! Bienvenido.
(La breve luz se apaga sobre él. Dante y Julia caminan despacio hacia la nada. Se escucha música de reaggetón.)
MARIDO: (Se escucha su voz.) ¡Le dije a ella que estaba en la casa! Cuando fue a buscarlo... se lo dije.
BICHOTE: Ella me juró que no lo tenía.
MARIDO: ¡Estaba en la casa! En una maleta. Si La Beba no lo cogió, pues no sé...
BICHOTE: ¿Quién fue, cabrón? Deja el nebuleo y dime que me estoy encabronando.
MARIDO: Mire, señor... es cierto que yo no pude hacer lo que usted me pidió. Hay cosas que en la política no son tan fáciles, hay senadores que no es fácil comprarlos.
BICHOTE: Ustedes son mierda. Ninguno de ustedes vale ná. ¿Dónde están los chavos?
MARIDO: Si la Beba no fue, entonces tiene que haber sido mi mujer... y yo no sé donde está ella... La Beba me contó todas esas cosas Yo, no puede... no quise entender lo que ella me estaba diciendo... yo estaba confundido, la Beba me dijo que mi mujer... ¡estaba preñada de otro hombre!
BICHOTE: ¿Qué me importan a mi tus cuernos?
MARIDO: ¡Yo traté de complacerlo, señor! Pero mi vida personal era... ¿Podría quitar esa maldita música, señor? ¡Me enloquece!
BICHOTE: ¡Es medio millón de pesos lo que se perdió, loco! Por mucho menos que eso, se manda a matar al cabrón del Gobernador en esta mierda de país.
DANTE: ¿Por qué tengo que escucharlo? Yo no quiero ver a ese hombre. No me hagas que lo mire más por que puedo perder el juicio.
JULIA: Míralo, por compasión.
BICHOTE: ¿Sabes qué? A mi me encojona esa manera tan maricona que tú tienes de hablar.
MARIDO: Soy un senador, señor, soy graduado de Harvard.
BICHOTE: Así, esa finura, esa, cosa de hablar correctamente, como si fueras mejor que yo. ¿Quién es el mejor aquí? ¿Ah? ¿Quién es, pai? ¿Ah?
MARIDO: Si me permite, me voy... ya todo está claro...
BICHOTE: ¡No hay un carajo claro!
MARIDO: Yo no pude hacerlo, el dinero se extravió... su ayudante, la Beba, ella hizo su parte, pero yo desconf...
BICHOTE: ¡Yo te estaba pagando! Te pagué con MI BEBA. Mi Beba. La mujer que yo... (Pausa.) Y tú te la tiraste cuantas veces te dió la gana, tenías la carne fresca cuando querías, te la puse entre las patas pa' que te la lambieras, pendejo... y mira como me pagaste.
MARIDO: Sí, bien, ella me satisfizo plenamente en algunas cosas... pero ella... ¡es ella la ambiciosa aquí!
BICHOTE: ¡Devuélveme el dinero o te mato!
MARIDO: Señor, esa amenaza es un poco extemporánea, ¿no cree?
BICHOTE: Me cago en la puta madre que te parió y tus malditas palabruchas de mierda...
DANTE: ¿Por cuanto tiempo más siguen así?
JULIA: Hasta que la ambición entienda la mesura.
MARIDO: Lo siento... me marcho, buenas noches... lo siento mucho, no pudo hacerse nada, el dinero... se perdió... lo siento. Yo no sé donde está. Si la Beba no lo sabe, mi esposa debe saber... Búsquela y pregúntele. (Inicia mutis por frente de Dante. Lo mira un momento. Se turba. Vuelve a salir. La Beba aparece. Mira al Bichote y mira a Dante. Sale huyendo.)
JULIA: ¿Que tiene que enseñarte este hombre?
DANTE: ¿A mi? Nada.
JULIA: Dime, poeta. Si este lugar se tratase sólo de castigos físicos, de fuego, de frío, de azotes, como en la primera Divina Comedia, ¿la recuerdas?
DANTE: Sí, es uno de mis libros favoritos.
JULIA: Si el infierno fuera ese lugar demencial que describió el vate florentino... ¿qué sentido tendría el arrepentimiento, el perdón, la retribución?
DANTE: ¿Pero es que puede pensarse en esas palabras cuando ya se está aquí? ¡El infierno se trata de castigos!
JULIA: ¿Y por qué la sabia naturaleza castiga? ¿Para enmendar el espíritu o por venganza?
DANTE: Por ambas cosas, supongo.
JULIA: ¿Recuerdas cuando te dije que el Infierno es el lugar que algunos se merecen?
DANTE: Sí.
JULIA: ¿Y cuál es el merecimiento mayor de un alma atormentada?
DANTE: No lo sé. Nunca he sido justo.
JULIA: Tampoco quieres intentarlo; es un síntoma de tu rancio romanticismo. (Sonríe.)
BICHOTE: (Camina hasta él.) Esta noche hay cacería... óyela. (Se escuchan sirenas, tiros y gritos.) Métanse en la cueva que esta noche vabel un tiroteo. (Inicia mutis, camina unos pasos.) No tengo fulete... ¿Por qué me quitaron el fulete? (Se confunde, va a seguir, pero se voltea.) ¡Beba! Beba, cabrona, ¿dónde te metiste, puta? (El Bichote camina hasta un lugar donde se pueda sentar. Miedoso.) Aquí hay muchas moscas. (Pausa.) Este blin blin se lo quité a un tipo que me debía... se lo arranqué del cuello lleno de sangre... la mai vino a pedirme por su vida. Era gente que se veía bien, ¿vihte? Y yo me encojoné, porque cuando yo me encojono, se jode el mundo... y la exploté a ella también... les vacié el fulete completo pa' verlos como brincan y se le explotan los sesos, así como en las películas... a mi no se me pué encojonar, yo tengo los cascos bien flojos, ¿vihte? Yo soy el rey de los locos. Cuando yo me encojono, júm..
JULIA: Cada vez que te enfureces aumenta tu deuda.
BICHOTE: ¡Sin cojones me tiene! ¡La vida solo es una! ¡Una! Y es ésta...
DANTE: ¿Es que no sabes dónde estás?
BICHOTE: (Silencio.) No me gusta el nebuleo de ustedes. ¿Quién tú eres?
DANTE: ¿Quién eres tú?
BICHOTE: Yo soy... yo soy... esa música. (Pausa.) Al que se resbale me lo llevo por el medio... Mira, pai, yo muevo como... ¡mucho!... yo muevo mucha teca, coca. El punto mío le ronca. (Suave, mirando lejos.) El miedo lo dejamos en la gaveta... a lloral pa' maternidá... (Mira a Dante.) Tengo sangre aquí, mira. ¿La ves? Yo no sé de qué es. Me corté o algo...
DANTE: ¿No te das cuenta de quién eres ahora?
BICHOTE: ¡Me deben chavos, puñeta! Tengo que ir al punto. (Pausa.) El corte ese que tiraron, ese, óyelo... yo lo pagué, ese flow es mío... hicieron billetes con cojones, esos anormales... ¡no hay pa' nadie! ¡Súbelo coño! ¡Búscame las yales! (Trata de bailar. Como ido, vuelve en sí. Pausa.) Salte pál carajo... ¡malditas moscas, se me meten en la boca, puñeta! (Pausa.) Esa jodía rampletera... de mula se me quiso trepar a las más bichota. Cabrona. (A Dante.) ¿Me oíste o tú me estás pichando, loco? Tengo un aka esperando. Me importa un carajo... ¡Me los llevo, al que sea! ¡Me llevo a Dios, coño! ¡La vida solo es una! ¡Y es ésta!
JULIA: La sangre...
BICHOTE: ¿Qué sangre?
DANTE: Las moscas...
BICHOTE: (Pausa.) Se llama Beatriz. Esta sangre tiene que ver con la Beatriz esa. Que no se lamba. Estoy buscando a esa pelleja. La voy a explotar. Ella sabe donde está lo mío. Ella tenía un amante, que la preñó. Se iba a fugar con él. Era un tipo quemao, así como tú. ¿Eres tú? ¡Beba, tráeme el aka! ¡Mis chavos, cabrón! (El Bichote se tira sobre Dante, quien trata de protegerse, y con habilidad, tira al Bichote al suelo. Julia previene un nuevo ataque de Dante al ahora indefenso maleante, en el suelo, que trata de levantarse como puede. Al tratar de hacerlo, La Beba aparece junto a él, mirándolo. La Beba trae la pistola en la mano.)
LA BEBA: A la una, a las dos...
BICHOTE: ¡Beba!
LA BEBA: ¡A las tres! (Le dispara en la barriga, la Beba se acerca a Dante.) El próximo, eres tú. (Luego corre a la oscuridad.)
BICHOTE: Beba... ¿qué hiciste? ¿Por qué se repite, Beba? No puedo con las moscas... (Comienza a llorar muy quedo.) No me dejes solo, yo te quiero, mai.. (Tal vez ahora empieza a darse cuenta.) Beba, ¿qué hiciste Beba?¿Qué esto? No veo, Bebita... ¡sacame de aquí! Estas jodías moscas... hay que ir a chequear el Punto... ¡tanta gente que me debe! ¡Tanta gente que me debe!
DANTE: (Comienza a alejarse de él.) Tantos a quienes debes tú...
BICHOTE: (Llora, profundamente.) Beba... Beba... ¡Tanta sangre, puñeta! ¡sácame de aquí, por favor! Las moscas... quítame las moscas de encima, negro tú... ¡Ayúdame, por favor!...¡Me asfixian las moscas! ¡Negro! ¡No me dejen solo aquí! No me dejen solo...
(La luz se apaga sobre él, en un frenesí de llanto infantil, perdido, miedoso. La música cambia a un largueto doloroso, con ecos de voces femeninas que cantan monótonos coros a los lejos.)
JULIA: Hay un pequeño lugar en nuestro corazón para la pena. No debería haberlo, pero está ahí. Nadie sabe como quitárselo... las penitas van amarradas a las culpas, poeta. Hay tantas penitas sueltas en la memoria. Penitas que son cadenas...
DANTE: ¿Por qué me cuentas eso?
JULIA: Porque vas a enfrentar una.
(Se ilumina el Marido, sentado en una silla. Cabecea de sueño.)
DANTE: Te dije que no quería ver a ese hombre.
JULIA: El perdón es ante todo, sabio. ¿Sabes por qué? Porque nos iguala a nuestros enemigos. Cuando nos igualamos a nuestros enemigos, entonces dejan de serlo.
DANTE: ¡Él la mató!
JULIA: Sí, Dante. Igual que tú. (Julia se aleja un tanto.)
DANTE: ¿Cómo pude matarla si yo la idolatraba? ¡Julia! ¡Julia!
MARIDO: (Despierta.) ¡Le dije que no tengo su dinero! (Pausa.) Perdón. ¿Quién es usted?
DANTE: Usted no me conoce.
MARIDO: Su vibración es... diferente. Usted no es de aquí. ¿Cómo lo dejaron entrar? ¿Viene de afuera?
DANTE: ¿Qué le hace pensar que hay un afuera?
MARIDO: (Contento, por tener alguien con quien hablar. Tratando de apurar todas las ideas de un golpe.) Pase, siéntese... hábleme de quién es usted. Yo me paso todo el tiempo hablando solo, y con ese otro que está allá... y esa maldita música. ¿Lo vio al pasar? Una bestia de lo peor. Gentuza así deberían... ¡No sé qué hago cerca de él! No hace más que hostigarme, día y noche... (Ríe.) aunque aquí no sabemos cuándo es de día. Es todo una ilusión. Trato de pensar que todo es una ilusión y que despertaré en los brazos de Beatriz y que me perdonaré todo lo que le hice, y que la querré, la querré siempre.
DANTE: No siga, por favor.
MARIDO: ¡Yo la idolatro! Sépalo bien. Hay hombres que sabemos idolatrar a una mujer, por muchas razones, razones felices, razones del alma. ¡Beatriz me ama! En las noches, se acerca a mi cuerpo buscando mi calor, yo me volteo a verla, ella me mira intensamente, como una niñita perdida. Yo soy mayor que ella, sabe usted... y hay veces en que las mujeres jóvenes se enAmoran de nosotros los viejos buscando a ese padre que alguna vez les faltó, ¡yo soy ese padre! ¡Y me siento feliz con eso, créame! (Un golpe de llanto le vine a los ojos, una congoja inesperada.)
DANTE: No llore, por favor.
MARIDO: (Recomponiéndose, como si su imagen, más que su emoción, fuera en extremo importante.) Lo siento. Yo soy un senador puertorriqueño. ¿Es usted puertorriqueño?
DANTE: Sí.
MARIDO: Pues usted comprenderá que lo mejor para nuestra Isla es la estadidad. Es decir, nuestra anexión permanente como el estado 51 de la gran nación estadounidense. Los americanos nos quieren. Nos hemos ganado ese derecho, la igualdad. ¡Dejaremos de ser colonia!
DANTE: Con permiso... (Se levanta.)
MARIDO: Ah, ya se ve que usted es un maldito machetero comunista. ¡Deberían fusilarlos a todos! ¡Sucio nacionalista!
DANTE: A mucha honra señor. (Inicia mutis.)
MARIDO: ¡No se vaya! No le he contado sobre Beatriz. (Dante regresa.) Disculpe si tuve un exabrupto ideológico. Es que usted sabe que este país está al borde de la guerra civil y es difícil contenerse. Además Beatriz me regaña mucho.
DANTE: ¿Por qué?
MARIDO: Dice que soy ambicioso. Pero cuando uno es senador, uno debe vivir con grandes ambiciones, ¿no cree?
DANTE: ¿Y ella, es tan ambiciosa como usted?
MARIDO: ¿Ella, ambiciosa? No, para nada. Es una jippie conformista. No le gusta usar prendas, se viste muy mal, muy provocadora. ¡Le encanta andar desnuda por la casa! No me acompaña a las fiestas del Partido ni quiere que busque subir en el gob... (Silencio largo. Se escucha a Julia recitar muy dulcemente sus versos.) Me parece que la oigo. Se encierra en el cuarto a recitar poesía. A Julia de Burgos. Sólo lee a Julia de Burgos. No sé por qué le gustan los poemas de esa puta perdida... Murió vomitando ¡borracha! en una calle de Nueva York, ¿lo sabía? Era una sucia puta, tuvo muchos hombres.
DANTE: Señor... (Finalmente, por encima de sí mismo, pregunta.) ¿Qué pasó con Beatriz?
MARIDO: Espero encontrarla aquí... pero no viene. Me siento aquí largas horas esperando a que regrese, como cuando me sentaba en el balcón de la casa a esperar que ella llegara de noche de su cita con... con las amigas.
DANTE: Salía mucho de noche... con las amigas.
MARIDO: (En negación.) ¡Con las amigas! (Pausa.) Yo estaba... desesperado con el asunto de ese dinero... medio millón, imagínese. Me lo habían dado para comprar algunos votos, algunos jueces, sobre... quién sabe que ley, no sé... esa maldita mafia necesita tanto de nosotros, nosotros que somos esa otra mafia que hay en todo este asqueroso Gobierno... (Enfurecido, para que alguien lejos lo oiga.) ¡TODA ILUSIÓN TIENE UN PRECIO! ¿Quieren la ilusión del poder, pues páguenla, carajo! Páguenla porque vale muy cara, cabrones. (Rápido, a Dante, bajito.) Yo lo había guardado en una maleta en el closet del cuarto. La Beba fue a buscarlo... yo se lo iba a entregar. Pero no lo encontré. La maleta no estaba. (Aparece Beatriz y Julia, a lo lejos.)
BEATRIZ Y EL MARIDO A UN TIEMPO: Ella la vio, estoy seguro. Es una jovencita inteligente, sabe atar cabos.... Senador, maleta de dinero, me había sorprendido con la Beba en asuntos poco cristianos y este maldito traficante gordo, llamando a mi casa todo el tiempo...
BEATRIZ: (Sola, el senador mueve los labios.) Estoy seguro de que vio el dinero, pensó guardárselo para luego huir, y entonces la Beba me lo dijo todo. Que ella tenía un amante, un hombre negro, un profesor de la Universidad, un poeta... ¡Un maldito negro que se la tiraba gustosamente todas las noches mientras yo la esperaba en la casa!
MARIDO: Tal vez eso de que fuera negro no me hubiera dolido tanto, como el espanto de saber que... ¡que estaba preñada de él!... que su engaño fue mucho mayor que el mío... yo sé atar cabos, yo soy un senador puertorriqueño, ¡yo sé lo que es el desastre! Y la exigencia del dinero, estoy seguro que se lo dió al negro ese, ¡que se iban a fugar juntos con mi dinero!.. ¡Se iban a fugar! Yo estaba como loco... (Ríe y luego llora de pronto.) Algún demonio puso aquella pistola en mi mano. Ella acababa de salir del baño, de lavarse sus besos, de lavarse el manoseo de esas asquerosas manos negras... ella le había dado a ese negro mi dinero, ella se había preñado de él... ¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? ¿Por qué las mujeres traicionan así a los hombres? Dígame usted.
DANTE: Porque aprendieron de nosotros.
MARIDO: (Sin oírlo.) Yo la tomé por el pelo, la tiré al piso, la miré a los ojos, sí, a aquellos ojos verdes y brillantes ¡donde encontró cobijo la mentira...! (Muy suave.) Ella levantó las manos indefensa, como entregándose, como si fuera a recibirme para hacerle el Amor... el libro de Julia de Burgos cayó al suelo.... las lágrimas no me dejaban ver bien... y entonces... (Va a llorar de nuevo pero se contiene.) Dígame, señor, usted que parece entender mi dolor, dígame por favor... (Suave.) ¿Estoy muerto? (Dante baja la cabeza. Su angustia es insoportable. Se levanta despacio y camina hacia Julia. Beatriz se ha marchado.)
DANTE: Sácame de aquí, por lo que más quieras.
(Julia lo toma del brazo y se lo lleva. La luz sobre el Marido va cayendo mientras él va durmiéndose sobre la silla. Beatriz se acerca tras de él y le mira con gran compasión.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

INFERNO
de Roberto Ramos-Perea

ACTO SEGUNDO

Una extraña música despierta la oscuridad. Julia camina despacio, por entre un mar de cuerpos que se quejan tenuemente, lloran, se retuercen de dolor. Cuerpos cansados de batallas, de pugnas, de odio. Julia camina entre ellos con gran dignidad, mientras recita su poema “Yo misma fui mi ruta”.
JULIA: “Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese: un intento de vida; un juego al escondite con mi ser. Pero yo estaba hecha de presentes, y mis pies planos sobre la tierra promisora no resistían caminar hacia atrás, y seguían adelante, adelante, burlando las cenizas para alcanzar el beso de los senderos nuevos. A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado de los troncos viejos. Pero la rama estaba desprendida para siempre, y a cada nuevo azote la mirada mía se separaba más y más y más de los lejanos horizontes aprendidos: y mi rostro iba tomando la expresión que le venía de adentro, la expresión definida que asomaba un sentimiento de liberación íntima; un sentimiento que surgía del equilibrio sostenido entre mi vida y la verdad del beso de los senderos nuevos.”
DANTE: (Mirándola caminar.) Julia... ¿qué quieres decirme?
JULIA: Toda existencia que nos regalan, es un viaje hacia una liberación. La libertad no es sólo vencer el hastío, es también comprenderlo. (Continúa su recitación.) “Ya definido mi rumbo en el presente, me sentí brote de todos los suelos de la tierra, de los suelos sin historia, de los suelos sin porvenir, del suelo siempre suelo sin orilla de todos los hombres y de todas las épocas. Y fui toda en mí como fue en mí la vida... Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese: un intento de vida; un juego al escondite con mi ser. Pero yo estaba hecha de presentes, cuando ya los heraldos me anunciaban en el regio desfile de los troncos viejos se me torció el deseo de seguir a los hombres, y el homenaje se quedó esperándome.”
(A Dante.) ¿Aún sigues la angustia inútil de los hombres, Dante? ¿Aún necesitas los homenajes de la pena?
Almaperdida 6: Mujer... ¡mujer como yo!... dime si alguna vez volveré a ver a mi hijo.
JULIA: (La mira muy seria.) ¿Qué hiciste para dejarlo de ver?
Almaperdida 6: Trataba de buscar trabajo...
JULIA: ¿Te divertiste alguna vez? ¿Salías de noche con hombres mientras él lloraba de hambre?
Almaperdida 6: Hice todo lo posible porque nada le faltase.
JULIA: Pero algo siempre le faltó. Tú. Por eso estás aquí, ¡extrañándolo! (Se mueve de su lado.)
Almaperdida 6: ¡Quiero ver a mi hijo! (Llora.) ¡Quiero abrazarlo!
DANTE: (Ya junto a Julia.) ¿Por qué están así? Debe ser un dolor enorme, esas quejas, esos cuerpos que se retuercen de rencor, este mar de lágrimas...
JULIA: El filoso cuchillo de la culpa que atraviesa el corazón más duro.
DANTE: La culpa nos recuerda que somos humanos.
JULIA: ¿Tan humanos como para pensar que la culpa nos excusará de nuestras catástrofes?
Almaperdida 8: (Sostiene la pierna de Dante con furia.) ¿Y qué recibo yo? ¿Ah? ¿Qué recibo yo?
Almaperdida 1: Los demás, siempre son los demás... ¿por qué los que me hicieron daño no están aquí conmigo? ¿Por qué estoy yo y no ellos? (Llora.) ¿Por qué a mi?
JULIA: ¿Alguna vez despreciaste la vida, Dante?
DANTE: Si es vida lo que he tenido... no hay en ella mucho que apreciar.
JULIA: ¡Ah!, (Cínica.) Ahora el reproche nos justifica. (Pausa.) Somos tan predecibles, Dante.
Almaperdida 4: ¡Nunca pude decidir nada! ¡Todo lo decidieron ellos por mi! Mis padres, mis hermanos, mis Amores... ¿por qué no los maté a todos? ¿Por qué no maté a los que me trataron como basura?
Almaperdida 2: Estoy muy cansado, ya no quiero seguir.
Almaperdida 4: ¡Estoy harta de que me mientan! ¿Por qué me mienten?
Almaperdida 3: ¿Una miserable sortija de diamantes? ¿Después de todo lo que me hizo? ¿Quién se cree que soy?
Almaperdida 5: ¡Me engañó! No quiero verlo más... ¡y lo único que hago es verlo en mi cabeza una y otra vez!
DANTE: ¿A dónde me llevas, Julia? Presiento que voy a ser testigo de un dolor intenso, más intenso que ningún otro.
JULIA: ¿Qué le pedirías a la vida para dejar de llamarla injusta?
DANTE: La vida me quitó el Amor.
JULIA: ¡El Amor! ¡Ja! Empiezo a molestarme contigo, Dante.
DANTE: ¡Te hablo con mi corazón!
JULIA: Pues tu corazón está podrido de egoísmo.
DANTE: Julia, sólo conozco el mundo por lo que...
JULIA: ¡Por lo que necesitas! ¿Es que no te basta lo que has visto? ¿Cuánto más necesitas para entender el propósito de este viaje?
DANTE: ¡Necesito un por qué!
JULIA: ¡Porque te lo mereces, por eso!
DANTE: ¿Merezco volver a sufrir?
JULIA: ¡Tienes que soltar la carga o serás uno de ellos, Dante! Y qué maravillosa es la vida que te da la oportunidad de llegar vivo hasta aquí para que veas cuán pesada y cuán inútil es.
DANTE: ¿Cuánto más van a quitarme para hacermelo entender?
JULIA: La vida no te quitó nada, Dante. La vida te dio... ¡y no te diste cuenta porque andabas muy ocupado pidiéndole más! (Pausa.) Amo las palabras, Dante... la vida nos dio palabras para explicar la voracidad de los deseos y también para escapar de ellos... para ser razonables con ellos... palabras como perdón, olvido, futuro, paz, silencio... ¡esperanza!
DANTE: Estoy en el Infierno, Julia, ¡aquí no hay esperanza!
JULIA: No, en el Infierno, no la hay. Pero en tu corazón sí. (Intensa.) ¡Y también podría haberla si hubiera corazón en cada uno de estos que hoy arden y se congelan en este inmundo lugar! Pero aquí se asesina al corazón... al más pobre corazón. (Pausa.) Bienvenido al Balcón de los Suicidas, Dante. (Se ilumina lentamente Mariposa. Sentada en un sillón muy cómodo. Viste una bata ligera blanca, que esconde sus piezas íntimas. Trae el pelo mojado. Una botella en la mano y su inseparable banda roja, como pulsera, que luego pondrá sobre su pelo.)
MARIPOSA: ¿Por qué vienes aquí si todavía no es tu hora?
JULIA: ¿Y acaso fue la tuya?
MARIPOSA: ¿Y a ti qué te importa? ¡No necesito tu puñetera piedad! (Sin mirar a Julia.) ¿Qué quieres?
DANTE: ¿Cómo estás?
MARIPOSA: ¿Por qué quieres saber?
DANTE: Yo no estoy bien.
MARIPOSA: ¿Tenemos algo que decirnos tú y yo?
DANTE: Aquella noche, en el bar... (Mira a Julia.) ¿Era ella, verdá? (Julia asiente.) Te vi por poco tiempo, pero me sentí hermanado contigo, colega. ¿Por qué llorabas?
MARIPOSA: (Simple.) Yo no estaba llorando.
DANTE: Te vi...
MARIPOSA: ¡Otro con su puñetera pena! Yo no estaba llorando. Simplemente el cabrón bartender no me quiso servir otro trago y eso encojona a cualquiera. ¿Qué quieres? Avanza... me están llamando. (Se pone la banda roja en el pelo mojado.)
JULIA: ¿Quién te llama?
MARIPOSA: No te importa. (A Dante.) Mira, poeta... no tengo ganas de hablar; si te escucho es porque...
DANTE: Tú eres poeta.
MARIPOSA: Sí. Pero tuve hijos que atender, una maldita tesis doctoral que nunca terminé. Es una mierda tener que complacer las expectativas de otro antes que las tuyas.
DANTE: Amor siempre cobra su precio.
MARIPOSA: ¿Por qué tengo yo que hacer feliz a otro? ¿Qué querían de mi? ¿Sabes lo que me hicieron? (Dante niega.) Te obligan a la máscara. Te lanzan el chantaje. Te exigen tu carita de nena buena, tu silencio. Maridos, padres, hijos. (Pausa.) Yo tuve estudiantes que me querían mucho, me admiraban. Les enseñé a no venderse.
JULIA: Enseñabas lo que no sabías hacer.
MARIPOSA: ¡Ya me estoy hartando de ti, puta! Eres mujer... ¿no te da vergüenza? (A Dante.) Yo había sido para ellos una solución. Los jóvenes necesitan soluciones.
DANTE: ¿Y nosotros?
MARIPOSA: Nosotros, los viejos de mierda, los que vinimos a la vida a matarnos... ¿Qué crees tú que necesitamos?
DANTE: Preguntas.
MARIPOSA: Inteligente. Pero no lo suficiente. Hay cosas que no te dejan preguntar. (Se levanta. camina por entre los muertos del suelo.) ¿Quién los trajo aquí? ¿Por qué están ellos aquí y no sus verdugos? ¿Por qué les negaron respeto? ¿A ésta por ser mujer? ¿A ti porque eres negro? ¿Al otro porque es gay, o porque está a punto de explotar de SIDA? ¿Por qué humillan lo que no entienden?
DANTE: Estamos de acuerdo.
MARIPOSA: Los demás te hacen odiar la vida. Por eso me separo, me olvido, me dejo.... ¡debí haberlo hecho mucho antes! (Levanta a uno de ellos por el pelo para mirarlo a los ojos.) Pero... los cadáveres... no son bonitos. (Lo suelta.) En los momentos de crisis, me doy perfecta cuenta de que no tengo la culpa. Y no la tengo porque no me conformé... (A Julia) Como tú. Ahora que estás aquí, ahora que ya sabes... claro... ahora es fácil, porque ya sabes el misterio y no tienes miedo. (Se le acerca mucho.) ¡Pero tú también trataste de matarte muchas veces!
JULIA: Pero nunca lo hice.
MARIPOSA: ¡Cobarde! ¡Yo sí! Es de las cosas más limpias y puras a las que tuve derecho.
DANTE: ¿Y el dolor de los que te amaron?
MARIPOSA: ¿Los que me amaron? “Pobrecita, está esquizofrénica, bipolar”, -qué sé yo que mierda nueva de la siquiatría-, “dale litio, o una xanax para su cabecita loca”. “Te estás saboteando tu vida con tanto odio, aprende a tolerar, confórmate”. ¡No, puñeta, no y NO! ¿Estoy enferma? ¿Estoy enferma por exigir lo me corresponde?
DANTE: ¿Qué te corresponde, poeta?
MARIPOSA: ¡Mi jodida libertad!
DANTE: ¡Pero tu libertad esclaviza a los demás!
MARIPOSA: Los golpes que me dieron me justifican.
DANTE: De veras que no te entiendo.
MARIPOSA: Sube a mi altura, no pretendas que yo me rebaje a tu simplona entendedera. Acabemos con esto. ¡Fuera!
DANTE: Háblame de Amor.
MARIPOSA: (Pausa. Su odio se vuelve corrosivo, casi loco.) Amor trae la mentira. No sé cuántas mujeres le conté. Llegaba muy sonreídito en las noches, compartíamos un trago como buenos esposos intelectuales del siglo XXI, él preguntaba indiferente por los niños... pero él la traía a ella colgando en la comisura de la boca. La traía en su lengua, en la arruga de la camisa, en la escoria de su ropa interior, ¡ahí la traía a ella todos los días a mi casa, a mi cama!
JULIA: ¿Traías tú algún hombre a su cama? ¿Algún hombre en tus senos, en tu pelo, en tus labios duros de tanto maldecir?
MARIPOSA: ¡Por supuesto!
JULIA: ¿Entonces?
MARIPOSA: Encontré dignidad en la contradicción.
JULIA: ¿Cuán amada tenías que sentirte para sentirte amada?
(Se escucha el “Vals de Muzzeta” de La Boheme de Puccini.)
MARIPOSA: Ellos, ¡todos!, me castigaron por mi agria malicia. Siempre tenía que contestar alguna cosa con tal de no recibir el azote de la palabra ajena. Todos los años pensaba en matarme. ¡Ya no tengo veinte años! El sólo se fijaba en las pendejitas que se afeitan allá abajo... (En una congoja.) Y yo ya no soy la misma. Él... se me iba de las manos como las cositas imposibles. (Pausa.) Yo solo quería descansar. (Saca del bolsillo de su bata un pequeño frasco.) Diez, veinte, treinta pastillas, una botella de ron. (Suave, los mira.) Yo no estaba hecha de presentes como tú, Julia; ¡sino harta de pasados! (Se toma las pastillas, algunas se caen al suelo cuando se las lleva a la boca, ella las mira en el piso y sonríe. Luego los vuelve a mirar y entonces bebe el ron despacio.) Entonces voy a la bañera, me acuesto en ella con el agua hasta el cuello, agua tibia, grande y Amorosa como manos de hombre que te quiere... Entonces... (Camina despacio hacia Beatriz que aparece en el fondo de la senda.) Entonces pienso Amor... allí pienso en él. Pienso en la pena loca de mi madre, en la soledad de mis hijos, en él y su duro rostro, en mi padre destrozándose de angustia mientras esparcía mis cenizas en el mar. ¡Y los amé tanto a todos! Es allí donde mejor se siente Amor, justo cuando sé que ya no voy a tenerlo más. (Mira a Beatriz a los ojos fijamente.) Y entonces, Amor está allí, mirándote, maltrecho y conmovido por lo que acabas de hacer, y entonces Amor se va quedando dormido, rindiéndose al agua que te llama... entonces Amor... (La besa muy tenuemente en los labios.) Amor... que es siempre Amor.
BEATRIZ: (La abraza, Mariposa se deja ir en sus brazos.) ¡Con este beso sientes cuánto extrañas la vida!, sientes cuánto hiciste para morirla día a día, para que ahora, ella misma te dijera lo mucho que se necesitan. Ahora el deseo de la vida y tú, están juntos para siempre.
DANTE: Entonces, la inmortalidad y el Amor son uno.
MARIPOSA: Si esta es la inmortalidad, entonces no es gran cosa. ¿Por qué tengo que conocerla?
DANTE: Porque acabas de ganártela. (Busca a Beatriz, sin verla.) ¡Beatriz! Amor es inmortal... ¿por qué lo vivo como si se me fuera a acabar mañana? ¿Por qué tengo que suicidarme, día tras día, porque Amor no me deja poseerlo? (A Mariposa, que se ha sentado en la butaca a mirar la vacío.) ¿Sabes cuánto deseo de vivir me has dado con tu muerte? ¡Somos inmortales, mujer! No podemos matarnos por exceso de Amor propio o por falta de él... mucho menos terminar con nuestras manos lo que la vida misma tiene que terminar a fuerza de lecciones. ¡Escúchame! (Le toma las manos con gran angustia alegre.) Mujer...
MARIPOSA: (Mira a Dante, suave.) ¿Puedo fumar? Un café negro me haría tanto bien... algún pájaro cantando en el parque y un cuadernito blanco, lleno de líneas nuevecitas, una pluma fuente suave y generosa... ¿Puedo fumar?
JULIA: Vamos, Dante. Aquí ya todo está dicho.
DANTE: (Mira a Mariposa muy intensamente.) ¡Te amo! ¡Te recordaré siempre! (Dante trata de contener una profunda e intensa congoja. Mariposa le sonríe, esta vez de verdad.)
JULIA: Vamos.
(Dante camina despacio hasta Julia, quien le da la mano para sostener su maltrecho espíritu. Dante da una última mirada a Mariposa mientras se eleva el volumen del Aria, y la luz se extingue sobre la suicida que recostándose de su butaca, disfruta la música con su hermosa sonrisa. Julia y Dante desaparecen en la oscuridad.)
BEATRIZ: (Se ilumina suavemente, mientras habla con el DVD Man que lo escucha molesto.) Lo primero de lo que una se enAmora son las piernitas... las que nunca hemos sido madres, imaginamos las piernitas de los niños como extensiones de nuestros anhelos. Son graciosas, tiernas, regorditas... son piernitas que crecerán anchas y fuertes, y llevarán el recuerdo de sus mamás por caminos largos y difíciles. (Su cara parece brillar.) Luego sus ojos. Mientras mueven las piernitas, los ojos se abren alegres, como solecitos brillantes. Ojos que te miran, llenitos de estrellas, ojos que te piden... ¡toda la verdad! (Pausa.) Luego los labios, la boquita suave y gentil que te besará para despedirse en las mañanas, y al regreso, ese abrazo que te estalla de gusto por la vida. Abrazar a un niño es lanzarse a una cascada tibia. Besar a un niño es... ¡sembrar! ¿Tienes hijos?
DVDMan: Ya estuvo bueno, señora... usted sabe quién soy yo y por qué estoy aquí. ¿Qué más quiere de mi?
BEATRIZ: Yo iba a tener un hijo. Un hijo que yo quería.
DVDMan: ¡Otro hijo'e puta más al mundo! Mire, yo no entiendo de poesía ni palabras muy complicadas. Me da igual lo que usted piense de los niños... le juro que me da igual.
BEATRIZ: Era un bebito negro, negro y fuerte como la bondad.
DVDMan: La felicito, maestra. Ahora, ¿podría irse al carajo y dejarme solo aquí? Estoy esperando a alguien, a alguien que me entienda.
BEATRIZ: ¿Por qué lo hiciste? ¿Quieres eliminar del corazón de los hombres el único Amor honesto que nos queda?
DVDMan: (Se levanta y trata de huir.) Yo no sé de qué me habla usted.
(Julia entra, seguida de Dante.)
JULIA: Que sea nuestra voz, mujer, la que dé castigo a este hombre que huye y que su reencarnación sea siempre dolorosa, y que ningún perdón sobre la tierra dé alivio a su alma sucia.
DVDMan: (Le grita desde lejos, enfurecido.) ¡Yo no estoy pidiendo perdón, ni me interesa! (Para él.) Malditas putas. Después que chichan y gozan, ¡se preñan! y entonces las cabronas se ponen sentimentales. Maldita sean todas, carajo.
DANTE: ¿No eras tú la que hablabas de esperanza, de perdón?
JULIA: ¿Perdón para éste? ¿Cuánto eres capaz de perdonar para que tu alma viva en paz?
DANTE: ¡Tú dijiste que todo! ¡Beatriz quiere que yo me perdone todo! Que perdone mi desenfreno, que perdone mi culpa, mi idolatría... ¿Quieres que perdone, que la olvide, que no persista y ahora dices que no puedo perdonar a éste?
JULIA: ¡Se trata de tu hijo!
DVDMan: ¡Estas tipas están locas, macho! Por fin llegaste... ven, ven a mi Balcón. Escúchame...
BEATRIZ: ¡No vayas con él!
JULIA: Dante, ¡regresa aquí!
DVDMan: Las mujeres, mano, están locas pa'l carajo... las mujeres te embotan el juicio, no las oigas. ven...
BEATRIZ: No, Dante. Lo lamentarás.
DANTE: ¡Debo hacerlo si se trata de nuestro hijo, Beatriz!
BEATRIZ: Se trata de todos los hijos del mundo, Dante. ¡De lo que tienen que enseñarte todos los niños del mundo! ¡Dante! (La luz sobre ellas se oscurece, sin que dejemos de verlas a las dos, lejanas pero expectantes.)
DVDMan: ¿Se fueron?
DANTE: ¡Habla de una vez!
DVDMan: Tranquilo, Maestro. Mire... esto es bien fácil. Pero tiene que abrir su mente a lo nuevo, maestro.
DANTE: ¿Qué es lo nuevo?
DVDMan: ¡Amor... con poder! (Saca los DVD de la chaqueta de su gabardina.) Tener poder en el Amor, es lo último, es el high más cabrón que existe.
DANTE: ¿Poder? ¿Qué clase de poder?
DVDMan: Poder infinito, poder y placer sin remordimientos, sin escrúpulos. Este es un espacio reservado a unos pocos. (La caravana de almasperdidas en procesión, trae una muñeca muy bien vestidita y peinada. Cantan lúgubremente como una procesión satánica.) Confíe en lo que le digo, si el poder... escúcheme bien, ya horita tendrá tiempo de ver lo que traen mi amigos... ¡oigame!
DANTE: ¿Qué es esto?
DVDMan: Los hombres tenemos que asumir el poder sobre el Amor, porque es una mierda cuando el Amor te lleva, cuando haces lo que la jodía mujer te dice, cuando le respondes a cada coquetería barata que lo que quiere hacer es aprisionarte y manipularte.
DANTE: Amor siempre hace eso.
DVDMan: ¡Pero hay un Amor que no, maestro! Hay un Amor que no remilga, que no reprocha. Un Amor diferente, silencioso, complaciente, generoso...
DANTE: ¿Qué Amor puede ser tan inocente?
DVDMan: ¡Ja! Usted entiende por donde voy. Si las mujeres exigen tanto a cambio de sus... cosas. Abandónelas, maestro. Déjelas ir y vamos a alguien que no exija. ¡Vamos a ellos! (La caravana deja al muñeco en medio de la senda.) Ellos tienen esa llavecita de libertad que lleva a los hombres a olvidar lo que los demás le exigen. (Se va acercando al muñeco, con sutil delectación.)
DANTE: ¿Qué miseria me estás diciendo?
DVDMan: Piénselo, maestro. La miseria es a veces muy inteligente. Voy a decírselo otra vez. ¡Ellos no exigen! Son tuyos, te pertenecen, tienes poder sobre ellos.
DANTE: ¿Poder?
DVDMan: ¡Sí! Y yo a veces, los grabo en estos discos... los vendo, porque es un pasaje, una puerta. Cuando los hombres ven estos discos, ¡su vida cambia!
DANTE: Esta muñeca...
DVDMan: Y como ellos saben obedecer, se acercan.
DANTE: Se acercan, ¿a dónde?
DVDMan: Se acercan a ti para que puedas ¡tocarlos! ¡Tocarlos! (Pausa.) Se les maneja fácil, con un poco de miedo, un dulce, una fantasía... ¡y vienen!
DANTE: ¿A dónde?
DVDMan: Al ojo de la cámara. (Una de las almasperdidas le proporciona una cámara al DVDMan y éste se prepara.) Ahora.... ven con tu papi... te acuestas en la camita... (Se acerca al muñeco y le quita muy despacio la ropita a la muñeca.) Vamos a jugar un juego, pero es un juego sin ropita, porque la ropita da calor... ¿Te da cosquillas? A mi también... ¿Esta cámara? ¡Esta es una máquina de la felicidad! Tú te ríes y gozas cuando yo la apunto a tu carita. A ver, una sonrisita... vamos... (A Dante, extasiado.) ¿Ves el poder, Maestro? Mira cómo se ríe. No te pide nada, sólo te obedece. No te reprocha, no te jode, no te pelea ni te cuestiona... ah, maestro... mira qué fácil es, qué suave, qué tierno y blando... ¿Tienes frío, mi linda? Ahora, yo también me voy a quitar mi ropita para calentarte... y los dos, en la camita, vamos a jugar Tú vas a jugar conmigo... tú me tocarás aquí, yo te tocaré por aquí... y sonríe, sonríe como si fueras feliz...
JULIA: (Corre a un lugar alto, llorosa, destrozada.) ¡Toda mi vida soñé con tener un niño! Una tromba marina feliz en mi vientre, que llegara como llegan los reyes vengadores del mundo. Mi hijo no nacido, que nacería luego en todos los vientres de la tierra. Mi hijo, mi hijo que sería un soldado de fuego ¡que lucha por lo que aún queda de belleza en el mundo! (Destrozada.) Yo sólo quería uno... uno pequeño y terso como el viento... un niño, de tantos que se pierden en el mundo, ¡Yo solo quería uno! ¡Y tú... tantos que mataste! ¡Cada niño que tocaste con tus inmundas manos era mi hijo! ¿Cómo puedes perdonar esto, Dante? ¿Cómo? Si un día cualquiera, tu propio hijo, nacido del dolor y de la mentira, ¡pudo ir a parar a las manos de ese!
DVDMan: (Ante la fija mirada de Dante.) Vamos, Maestro, eso es sólo un muñeco, los buenos están aquí... DVD a $20 maestro.. a $20... tengo miles en casa, te doy la dirección, los vendes... los vendes y... son tuyos. Todos ellos, todos los que grabé... hay de todas las edades, hay blancos negros, chinos... maestro, a $20. (Dante se ha ido acercando amenazante hasta que un durísimo golpe de su mano va caer en el rostro del viejo que cae al suelo.) Maestro... ¿qué le pasa. ¿No es usté hombre? (Refiriéndose a Julia.) ¿O es usted una gallina cobarde que le conmueven los gritos histéricos de una machorra sentimental como esa... o vamos... después de todo, su hijo... ¡ese bebito negro y fuerte!... ¿no se lo iba a sacar ella en cualquier clínica por un par de pesos? ¿De qué mierda estamos hablando, entonces?
DANTE: ¡Cierra tu asquerosa boca, maldito espíritu! Tú estas muerto, imbécil y estás aquí! ¡Ya tienes el castigo que te mereces!
DVDMan: No, maestro... si estuviera tan muerto, no hubiera podido decirle la verdad. De que ustedes, tú y Beatriz, ya lo habían matado antes de que naciera.
DANTE: ¿Qué dices?
DVDMan: Ah, maestro... pero no me estrujes la camisa solo porque le digo la verdad. ¿Quién es más asesino de niños? ¿Tú o yo?
DANTE: ¡Yo la amo!
DVDMan: ¡Yo también los amo a ellos!
DANTE: ¡No quiero oírte más!
DVDMan: ¿Dónde está el hijo de Beatriz?
DANTE: ¡Cállate, maldito monstruo!
DVDMan: ¿Por qué no me lo entregas y le hacemos un videíto, maestro?
DANTE: (En un grito feroz, levanta el puño para dejarlo caer sobre él cuando un trueno espantoso cae sobre el ámbito. y vemos a Beatriz, embarazada, acariciando su panza recrecida.)
BEATRIZ: Es un bebito hermoso, negro y fuerte como la bondad... tuyo y mío, Dante... ¿Qué haremos con él? Porque mi marido aún no sabe nada, lo sabrá cuando nazca... el jura que es suyo. Si vieras a ese pobre hombre todo emocionado con el parto; le ha adornado su cuarto con muñequitos de Disney. Le ha comprado la cuna que tiene una musiquita para dormirlo, y muchos juguetes... ¿Sabes? Mi marido, el Senador... quiere a estar presente en el parto, dice que va a grabarlo con su cámara... dice que un momento así, es muy importante guardarlo en la memoria. Mira, Dante, tu hijo, tu hijo no nacido, ¡tu hijo que será hijo de otro hombre!
DVDMan: (El DVDMan se levanta, las almasperdidas se lo llevan para protegerlo. Antes de irse dice Dante, que yace destrozado en el suelo.) ¡Dale gracias a Dios que está muerto! Porque si hubiera nacido, maestro, si hubiera nacido... ¡lo hubieras visto en uno de mis discos! A $20, maestro... a $20... (Se lo llevan. Dante queda solo, mirando la muñeca desnuda, llorando desconsoladamente, mientras se apaga toda luz.)
JULIA: (Se ilumina despacio, sola.) Los balcones de este lugar, se cierran en un espiral. Mientras más bajamos, el hedor a carne putrefacta que sale de ellos se acrecienta... la vibración es densa e insoportable y el frío y la eterna lluvia muerden los huesos. Ya casi no podemos caminar sobre tierra firme, sino sobre una miasma oscura y pegajosa, que se desborda hasta nuestra orilla desde un inmenso río de apestosa brea. En ese río se ven, de vez en cuando, los cuerpos de gentes que se debaten entre su roja sangre y el excremento que transporta este torrente. (Dante llega a ella, muy despacio, cubriéndose del frío.)
DANTE: ¿Cómo pudo construirse semejante lugar?
JULIA: Con el alma de muchos. Ven, ya casi llegamos al final. (Salen.)
(Varias almasperdidas se iluminan en torno a La Beba)
Almaperdida 1: ¿Cuánto dijiste?
LA BEBA: Medio millón.
Almaperdida 2: Hay que ser bien pendejo pa' dejar ir medio millón.
Almaperdida 3: Los escondió para quedarse con ellos.
LA BEBA: El tiempo se acaba.
Almaperdida 8: Tiempo... eso es lo que más tienes aquí.
LA BEBA: No, baby... (Saca su pistola. Las almasperdidas se acercan a ella como si vieran algo de otro mundo.) Ah, ah... sin tocar.
Almaperdida 8: Pero ¿cómo...
LA BEBA: ¿Cómo que cómo?
Almaperdida 5: Pero es que tú no sabes que aquí...
LA BEBA: ¿Que aquí no qué?¿De qué aquí me estás hablando?
Almaperdida 3: Sólo ellos tienen...
Almaperdida 6: Ella no sabe.
LA BEBA: ¿No sé qué, puñeta?
Almaperdida 6: Yo me voy. No quiero problemas.
Almaperdida 7: Yo también.
(Salen almasperdidas 6 y 7. Almaperdida 1 se le queda mirando el arma fijamente.)
Almaperdida 1: A veces, cuando uno piensa mucho en las cosas que a uno le gustaban... ¡se pueden ver!
Almaperdida 4: Yo he sentido el olor del ron, y del cigarrillo...
Almaperdida 2: Yo el de la pólvora.
Almaperdida 8: Y el de las mujeres, ese olor me vuelve loco... (Se le acerca a la Beba.) Ven, dame un poquito, tú te ves bien buena...
LA BEBA: (Se aleja de ellos.) ¡Vete al carajo!
Almaperdida 1: Ven con nosotros, chula... ¡te hacemos reina!
Almaperdida 8: Sí... si ella tiene una de esas, ¡es porque algo tiene que no tenemos nosotros!
LA BEBA: Cualquiera puede tener una si quiere. Yo la tenía aquí...
Almaperdida 4: Ella, de verdá, no sabe.
Almaperdida 8: ¿Pero de dónde la sacó?
Almaperdida 4: ¡Y de buena cosa va a servir eso aquí!
Almaperdida 1: Pero por eso es que la vamos a hacer Reina, ven. ¡Viva mi reina! (Todos celebran. La levantan en bruces, ella se ríe.)
LA BEBA: No sean cabrones, suéltenme. ¿Pa' qué... (Ríe.) ¡Dejen!
Almaperdida 8: Ella es livianita... lo que pesa es la pistola.
Almaperdida 5: ¡Viva la Reina!
Almaperdida 1: ¡Qué viva mi Reina, la caballota!
Almaperdida 8: Ella tiene el fulete, y si tiene el fulete, tiene el poder...
Almaperdida 5: Dispáralo coño, dispáralo...
LA BEBA: ¡No! Que se me gastan las balas... (Ríe.) ¡Bájenme, coño, que yo no soy ninguna reina!
Almaperdida 4, 1, 8 (alter): Esta es mi reina, dispara, coño, ¡dispara!
(En un histérico aquelarre, las almasperdidas, siguen gritando, mientras La Beba mira su arma con delectación, La tienen en andas, como si fuese una Reina que viene de una gran batalla. Le instan a que dispare, La Beba dispara y justo en ese momento una luz cae sobre Beatriz, mirándola. La bajan despacio, y las almasperdidas se van temerosas.)
LA BEBA: ¿Qué tú haces aquí? Tú estás muerta.
BEATRIZ: Sí.
LA BEBA: ¡Ah! Cabrona... ¡Lo que pasa es que él no te mató de verdá! Me hizo creer que te mataba para después llevarse los chavos... A tu Marido yo lo vi. Él está aquí... y el negro, el negro también está aquí... Ustedes me feiquiaron los tiros pa` después joderme...(Se confunde.)
BEATRIZ: Ya toda esa historia terminó para mí y quiero que de alguna manera también termine para ti.
LA BEBA: ¿Terminar qué? ¿Qué carajo hay que terminar? (Le apunta con la pistola.) Si él no te mató una vez, entonces te mató yo, dime donde están los chavos. ¡Esos son mis chavos!
BEATRIZ: Tienes que darnos la paz a todos.
LA BEBA: ¿Dónde está?
BEATRIZ: Especialmente a él.
LA BEBA: Para él tengo la mejor bala...
BEATRIZ: (Se le acerca.) Yo cogí el dinero. Lo vi en una maleta, en el closet del cuarto. No sabía de que era, pero me lo supuse. Entonces...
LA BEBA: Necesito ese dinero... ¡Ese dinero es mío! Yo mato por él.
BEATRIZ: ¿Cuántos años tienes?
LA BEBA: No te importa. Dame...
BEATRIZ: Tienes 15 años.
LA BEBA: (Confundida por el giro de la conversación.) ¿Y qué?
BEATRIZ: ¡Cuánto odio se puede guardar a los 15 años!
LA BEBA: Suficiente para saber matar y vengarse.
BEATRIZ: Has matado mucho.
LA BEBA: ¡Y voy a seguirlo haciendo como no me digas donde está!
BEATRIZ: Hazlo. Vamos, dispara... disparale a la mujer del senador que te robó medio millón de pesos.
LA BEBA: Lo hago...
BEATRIZ: Y entonces, me matarás.
LA BEBA: Sí.
BEATRIZ: Me matarás porque crees que estoy viva.
LA BEBA: ¡Estás viva, puñeta!
BEATRIZ: Dispara... vamos, dispara...
(Las almasperdidas llegan a mirar la escena.)
LA BEBA: (Comienza a llorar.) ¿Dónde están mis chavos? Yo soy la caballota... soy la Reina, ellos me tienen miedo...
BEATRIZ: 15 años matando. ¿Uno, cinco, mil años más no importan?
LA BEBA: ¡Lo voy a hacer una vez más, hija de puta, si no me lo das.
BEATRIZ: ¡Hazlo! ¡Hazlo ya!
LA BEBA: Lo voy a... (Ya no soporta más lo que es ya obvio y dispara contra Beatriz. El sonido es largo, en un eco terrorífico que se disuelve en una pequeña luz.)
BEATRIZ: ¿Estoy muerta? Dime... ¿me ves muerta? ¿No serás tú la que estás...
LA BEBA: (Furiosa.) ¡No! ¡No! (Mira a todas partes, cuando vuelve a mirar a Beatriz ya no está, y en su lugar, aparecen Dante y Julia.)¿Dónde está...? Tú. (Pausa.) ¿Por qué juegan así conmigo? Yo he matado muchas veces. Hay maleantes que se divierten. Yo no. Yo soy seria, ¿vihte?. Yo mato porque... ¡porque... puñeta, hay que matar a alguna gente siempre! Yo no lo pienso. Es así. Yo no pienso muchas cosas, yo las hago y ya. Pero aquí hay medio millón que yo necesito y en esta pistola hay una bala pa' ti.
DANTE: ¿Crees que matando se logra lo que se quiere?
JULIA: Almaperdida, ¿qué cosa tan importante quieres tú que tengas que matar para conseguirla?
LA BEBA: ¿Sabes cuánto se consigue con medio millón pesos, puta? Todo... ¡Yo lo quiero todo!
DANTE: ¿Qué es todo?
LA BEBA: (Pausa. La Beba baja la pistola, su voz es intensa, aunque sobresale algo de la niña que es en el fondo.) ¡Todo! (Pausa.) Todo. Las nubes color chinita en un cielo violeta y el sol cayéndose en el mar. (No puede contener el llanto y levanta la pistola, otra vez, rabiosa.) Tengo 15 años, soy maleante, puta y asesina. ¡Y te juro por Dios que esta pistola es de verdá, coño! (Pausa.) ¡Todo! (Su cara se ilumina.) Voy en un carro sin capota... por allí por el Faro de Cabo Rojo, en ese sitio grande que hay allí, que se puede correr a toda velocidad por la orilla del mar, son como las seis y media, y el sol está cayendo entre un cielo violeta con nubes color chinita... (Las almasperdidas se van acercando despacio mientras ella habla, y poco a poco, en el momento justo, la levantan en andas.) ... estoy con mis tetas al aire (Ríe.), y el corillo está cantando y bebiendo, y yo me paro en el asiento, y la música está bien alta, tan alta... y el carro que va a las millas y entonces... el viento me da bien duro en la cara, y el pelo... y abro los ojos, grandes, ¡bien grandes! para que todito el sol se meta en la cabeza... y abro los brazos, como si estuviera agarrando al mundo y grito... grito bien duro, grito con toda mi alma... ¡como si fuera libre! (Grita.) ¡Libre!
(Súbitamente, tras el grupo que ha levantado a La Beba, aparecen cuatro agentes de gabán con las caras cubiertas y uno de ellos dispara contra La Beba que cae despacio en el suelo, bajado por las almasperdidas, casi en los brazos de Dante. Al acercarse los agentes, las almasperdidas huyen.)
LA BEBA: (A Dante.) ¿Tú sabes lo que quiere decir “libre”?
DANTE: No, chiquita. Si lo supiera, te juro que hace tiempo hubiera buscado un atardecer así como el tuyo.
(El agente se acerca y le quita la pistola a La BEBA. Los demás agentes se la llevan. El Agente se acerca a Dante, su hedor es insoportable para Dante y Julia, tanto que se retiran un poco.)
AGENTE: Okey. Lo voy a preguntar una sola vez. ¿Dónde está el dinero?
DANTE: ¿Y con qué autoridad me hablas tú?
AGENTE: Acércate.
DANTE: Tu olor no me deja acercarme.
AGENTE: Te acostumbrarás.
JULIA: (Al Agente.) ¿Qué asunto tienes tú con este hombre?
AGENTE: ¿Usted es su abogado? ¿No?, ¡pues cállese! (A Dante.) Tienes derecho a permanecer callado, todo lo que digas puede ser usado en tu contra... ¡Voltéate para ponerte las esposas!
DANTE: (Riendo.) ¿De verdad lo creen con esa fuerza?
JULIA: Tanta fuerza Dante, que sus armas se sienten de duro metal.
DANTE: ¿Por qué me persigues? ¿De qué me acusas?
AGENTE: El dinero de la droga, en la casa del Senador. Te estuvimos vigilando más de dos meses. Eras el amante de su mujer, que la preñaste... sabemos hasta lo que lees. Tus cátedras de independencia y nacionalismo. Tu poesía. Eres un tipo peligroso, Dante. Además no me gusta tu nombre, me recuerda algo despreciable. (Continúa.) Tienes derecho a tener un abogado. Si te declaras indigente la corte te proveerá uno.
DANTE: ¿Y a dónde me llevas?
AGENTE: Te vas a pudrir en la cárcel, maldito negro, por ser cómplice de unos traficantes que estamos persiguiendo hace años. Ahora dime dónde está el dinero.
DANTE: (Sigue el juego.) Si supiera dónde está, ¿de qué te iba a servir?
AGENTE: Este lugar está lleno de locos. Gente que no entiende el orden, la disciplina. Aquí hace falta control, justicia... (A Julia.) ¿Cómo te llamas? ¿Por qué andas con él?
JULIA: Tanto que te precias del orden y del control... ¿no puedes ver de qué está hecho quién está delante de ti?
AGENTE: (Mira a Dante con intensidad.) ¡Llévenselo para interrogarlo! (Los agentes llegan y corren hasta Dante.) ¿Qué esperan? (Los agentes se miran unos a otros. No se mueven.)
AGENTE 1: Jefe, no podemos...
AGENTE: ¿Cómo que no pueden?
AGENTE 2: Pesa, señor.
AGENTE: ¡Claro que pesa!
AGENTE 3; Pero señor, no podemos...
AGENTE: ¡Es un maldito machetero nacionalista, que se ha robado medio millón del narcotráfico! ¿Qué carajo les pasa? ¡Es un asesino de niños! Pone bombas y es musulmán. ¿No lo ven? Y encima, ¡es un maldito negro! (Los agentes se encogen de hombros y se retiran despacio, pero no se van.) ¿A dónde van, cobardes? (Se voltea a Dante. Muy cortés.) ¿Podrían acompañarme, por favor? No quiero usar la fuerza. (Dante y Julia se miran y se sonríen, pero le acompañan. Llegan a una silla es iluminada por una breve luz.)
DANTE: No soy musulmán.
AGENTE: Los informantes dicen que sí. Siéntate. (Dante mira a Julia, ella hace una señal para que obedezca sin temor y se aleja un poco.)
DANTE: Si lo fuera no tendría por qué negarlo. Es una hermosa religión.
AGENTE: Eso es un crimen aquí.
DANTE: ¿Cree que me preocupan “mis crímenes” ante un juez como tú?
AGENTE: Los musulmanes son la peste de la humanidad. ¿Es que no te acuerdas del 11 de septiembre? ¡Más de 3 mil muertos!
DANTE: ¿Y tú no recuerdas las dos bombas atómicas que ustedes lanzaron sobre Hiroshima y Nagasaki? Si es cuestión de sumar muertos, yo creo que la peste de la Humanidad son ustedes.
AGENTE: (Sin oírlo.) Ese dinero, el que estaba en la maleta, estaba destinado a comprar armas para el grupo terrorista llamado Los Macheteros. Y tú eres parte de ellos.
DANTE: Ojalá tuviese yo la mitad de su valor.
AGENTE: ¿Todavía crees que la lucha armada es posible en un país tan boca abajo como este?
JULIA: Siempre es posible la lucha, armada o no. ¿Qué crees que hacemos aquí si no es luchar?
AGENTE: No quiero que hables. Aquí hablamos los hombres. Te callas.
JULIA: Eres puertorriqueño, ¿verdá?
AGENTE: Soy ciudadano de los Estados Unidos.
DANTE: MIra, no sé de qué dinero hablas. Sí, es cierto que sabes cosas de mi, pero no sé qué daño podrían hacerte aquí.
AGENTE: A ver si nos entendemos...
JULIA: A ver si te entendemos a ti.
AGENTE: ¡Te callas! O quieres que te interrogue desnudita... (La toca.)
DANTE: ¡No te atrevas!
AGENTE: ¡Yo doy las órdenes aquí!
DANTE: Ya me cansé de ti.
AGENTE: Pues apenas empiezo, pendejo.
JULIA: ¿Podrías aprender algo de quien ha cometido una de las peores faltas humanas?
AGENTE: Todo lo que hice lo hice por mi patria.
JULIA: ¿Cuál es tu patria?
AGENTE: Los Estados Unidos de América. Ahora tú siéntate y no me jodas más. (Va a obligarlo.)
DANTE: ¡No me toques con tus sucias manos, maldito cerdo!
AGENTE: Pues aquí nos jodemos, hijo de put... (Se lanza encima de Dante y éste, hábil, lo toma por las manos y de un giro poderoso lo sienta en la silla, a ser ahora él, el interrogado.)
DANTE: Si quieres podemos golpearnos toda la vida. ¡Pero ahora hablaras tú, y si no lo haces, pediré que el balcón del infierno que me toque sea éste, ¡solo por el placer de joderte todos los malditos días que nos queden a los dos! Tú decides. Y decide bien porque no vendré solo.
AGENTE: No pienso contestarte nada. Mi patria me protege.
DANTE: (Dante le quita la pistola. La pesa, la siente.) Es real.
JULIA: No... pero lo parece mucho. (Dante se la entrega.) No importa que me deshaga de ella. Cuando nos vayamos, hará otra.
AGENTE: Acaba con esto, tengo otra misión que me espera.
DANTE: Tú te vas sólo si yo quiero, maldita rata.
AGENTE: ¡Avanza!
DANTE: Tú eres puertorriqueño. No eres negro como gran parte de nosotros, pero eres mulato, criollo, debes haber nacido en el Interior de la Isla, de padres pobres, mirando películas de espías en la televisión, creyéndote el cuento de que los policías siempre son los buenos... hasta que un día, en tu escuela superior, alguien se te acerca y te recluta para que delates a tus compañeros. ¿Te suena conocida esta historia?
AGENTE: Esto es un país en guerra.
DANTE: ¿Por qué te vendiste?
AGENTE: Eso no te importa.
DANTE: ¿Necesitabas dinero? (Lo rodea.)
AGENTE: Mi familia era pobre.
DANTE: ¿Pobre de dinero o pobre de espíritu?
AGENTE: ¡Termina con esto de una vez!
DANTE: ¡Termínalo tú! ¿Qué hiciste?¿Quién eres y por qué estás aquí?
AGENTE: ¿Puedo quitarme la chaqueta?
JULIA: Hazlo. Si no te mueres de vergüenza, te morirás de frío. (El agente se voltea para quitarse la chaqueta, los tres agentes lo hacen al mismo tiempo que él y sacan de algún lugar algunas escopetas. La camiseta en sus espaldas, dice las letras F.B.I. Dante comprende.)
AGENTE: Debí haber disparado otra vez ese día. (Le pide a Julia la pistola. Esta se la entrega.)
DANTE: ¿Qué día? (Se comienzan a escuchar los perros, luego helicópteros y la ráfaga de disparos.)
AGENTE: ¡Aquel glorioso día! (Pausa.) Unos policías mayagüezanos lo habían delatado. (Ríe.) Los cabrones cobraron el millón de recompensa y sus mujeres deben estar cogiendo sol con las tetas al aire en alguna playa quién sabe dónde. (Pausa.) Los perros del barrio comenzaron a ladrar, él ya sabía que estábamos allí. Lanzamos el carro contra el portón... eso y sacar los rifles fue una sola cosa. Sin esperar, sin un segundo de pausa, acribillamos la casa por todas sus esquinas. El gritaba como un demente... su mujer salió y se la llevaron, y luego una ráfaga más, y otra... quince, quizá veinte escopetas y pistolas disparando sin tregua contra la casa de madera. Él apenas disparaba una que otra bala. Entonces ... (Se acerca a uno de los agentes y le quita la escopeta.) Soy un francotirador... tengo medallas... veo su reflejo, una sombra rápida, hago mi cálculo... y en medio del silencio del monte... (Se escucha un disparo en largo eco.) Esperamos... luego de un par de horas, no se oye nada más y entramos a la casa. El está sentado en el suelo recostado de la pared... todo el piso está lleno de sangre, su ropa, todo, como una cascada que le salía por la vena del hombro... había sido mi disparo, nadie tenía duda. Lo rodeamos.... el famoso Comandante Machetero levanta los ojos, me mira... me mira.... jamás olvidaré aquella rabia.
AGENTE 1: (Suave, como una incitación muy intensa.) Dale el tiro de gracia, dáselo... shoot the bastard. Shoot him again...
AGENTE 2: En medio de los ojos. Acaba con este maldito terrorista.
AGENTE 3: Dáselo... tú eres puertorriqueño, este comunista quería joder a tu país, dáselo. Apunta bien, en medio de los ojos...
AGENTE: (El agente levanta el rifle y apunta. Luego lo baja despacio.) No. Para asar a un cerdo en Navidad, hay que dejarlo desangrar. Déjenlo desangrar... (Los agentes se retiran despacio.) Entonces me senté frente a él, a mirarlo morir. Lo único que hacía era mirarme, no podía hablar ni respirar bien, la sangre lo ahogaba. (Pausa.) No le quité los ojos de encima hasta que su cuerpo cayó sobre su propia sangre... nunca voy a olvidar ese rostro. Nunca voy a olvidarlo porque te juro, cabrón, que cuando regrese a la vida... lo voy a volver a hacer, una y otra vez, con cada uno de ustedes.
JULIA: Entonces te volverán a matar, una y otra vez, igual que ahora.
AGENTE: No es mi culpa que el odio no tenga fin. ¿Y por qué él no está aquí conmigo?
DANTE: Porque el no deseó para sí mismo, sino para los demás. Y ese deseo lo llevó a ocupar el espacio de entrega, de compromiso y de bondad que su pueblo le pedía..., un espacio que ni tú, ni los tuyos... ¡ocuparán jamás!. (A Julia.) Ya no puedo soportar la peste. ¿Tengo algo más que hacer aquí? (Julia niega. Dante se retira y ella lo sigue. La luz sobre el agente se va apagando lentamente, mientras una música perturbadora se retuerce en el aire.)
JULIA: Hemos llegado al final, Dante. Ahora tienes que calmarte porque entramos al peor lugar de todos: al alma del deseo. (Camina con ella.) Escondámonos aquí. El ritual empieza.
DANTE: Me muero de frío.
JULIA: Este es el frío de la muerte.
(Una gran parada de todas las almas comienza a llegarse entre el público, vienen ansiosas, pero nada dicen. Esperan, miran hacia adelante sin detenerse sobre nada. Del fondo del espacio, llegan cuatro cargando una enorme silla sobre la que se sienta ella, vestida de cueros, con el pelo encendido y la cara maquillada como un cantante de rock. Un látigo en la mano.)
DANTE: ¿Quién es?
JULIA: Es una suma. En la literatura se ha representado como un noble caballero galante, como un mounstruo de dos cabezas, y en el cine como una mujer fatal. Pero en el fondo, “ese” está en nuestra cabeza de la manera en que nosotros lo construimos. Esa imagen no es la mía, ni la de otros, es la tuya sola, tu imagen... de él.
EL: (Una voz gruesa, de hombre, probablemente de Dante mismo, sale de los labios carnosos de la mujer.) ¡Yo... quiero tener! (Los hombres la colocan en el suelo y se arrojan a sus pies.) ¿A quién esperabas, Dante? A veces, cuando te pones triste, ves finales. (La pantalla comienzan a moverse imágenes difusas.) Siempre deseamos que todo termine, pero no queremos que termine lo que deseamos. Desde que entraste a este lugar te preguntaste ¿a quién encontrarías en lo más profundo? ¿Por qué esta mujer vestida así, con el deseo en la carne, el caos en el alma... ¿Lo imaginaste? Esta mujer eres tú y es ellos. (La mujer se voltea a la pantalla y en ella vemos las imágenes más horrendas de la historia contemporánea, presidentes actuales, gobernantes puertorriqueños, la policía en violencia, protestas masivas, el Papa, terroristas, explosiones, ejecuciones, todo en una rápida sucesión que Dante y Julia miran aterrorizados. Mientras las almas pedidas van acercándose entre el público, vestidas de negro, encapuchadas, cubriéndose de frío. Una luz azul densa se apodera del ámbito.) ¿Los ves? ¿Quién hizo que toda este gente deseara tanto? ¿Por qué Dante, si el deseo es el corazón del dolor? (Las imagenes se detienen abruptamente. Aparece la imagen de Dante, mirando a cámara, llorando, diciendo como un susurro. Mientras habla las imágenes continúan en el trasfondo.)
DANTE EN LA IMAGEN: ¡Estoy vivo! ¡Late! Siéntelo... se agita violento. ¡Mi respiración... un poco más y es huracán! Mi mirada de fuego... mi piel caliente... mi boca es un mar de ti... Beatriz, ¡te deseo más que a la vida! ¡No eres mi piedad! Eres mi maldición, mi bendita maldición que acepto como el regalo más glorioso que haya podido darme la existencia. ¡No me pidas que deje de ser humano! Eres mía, Beatriz, ¡mía, por siempre!
EL: ¿Cuánto más humano quieres ser, para sentirte humano? Políticos, asesinos, lujuriosos, suicidas, pornógrafos, traidores... todos humanos, y de todos ellos hay un poco en tí. Porque todos ellos -humanos- te desean en ti, y tú -humano- te deseas en ellos. Tal es, Dante... que el peor enemigo que tendrás, es el propio corazón de tu deseo. Sal ya de aquí, que aún no es tu hora. Cumple la profecía de una vida humana llena de ambición, de dolor y de culpa. Yo estaré aquí... esperando por tu corazón.
ALMASPERDIDAS: (Las almasperdidas se arrancan el corazón en tormentoso gritos y ayesmientras gritan: ) ¡Yo quiero tener! ¡Te deseo! ¡Quiero! ¡Quiero mi deseo! (Caminan hacia EL para entregárselo.)
JULIA: (Al ver a Dante absorto en la visión.) ¡Dante!, vámonos de aquí ahora! ¡Dante! (Julia es forzada a tomarlo del brazo y prácticamente empujarlo del lugar, todo se oscurece en medio de un trueno voraz. Beatriz aparece en la esquina contraria. Una suave música se deja caer sobre ella. Ella mira hacia la luz de ”afuera”.)
BEATRIZ: Afuera cae el sol, Dante...en unos minutos, la noche caerá con su lagrimeo de estrellas...
DANTE: (Llega con Julia.) Aún no puedo verte.
BEATRIZ: No, ni lo harás. ¿Para qué? Soy un recuerdo pertubador en tu vida. Soy un balcón más de tantos como viste en tu infierno.
DANTE: Beatriz, fuiste mi consuelo.
BEATRIZ: ¿Consuelo? A mi me queda el consuelo de haber tomado ese dinero sucio, sí... de haberlo repartido a quien lo necesitaba. Eso es un consuelo bueno.
DANTE: Quieres quitármelo todo, quieres que empiece de nuevo.
BEATRIZ: ¡Yo atravesé este infierno antes que tú!
DANTE: ¿Y no deseaste tú también?
BEATRIZ: A veces deseo la bondad porque no me siento feliz con mi egoísmo. Pienso que debí haberte amado sin poseerte, que mi cariño hacia tí lo justificara tu ser bueno y generoso...
DANTE: ¿Puede justificarse el Amor?
BEATRIZ: Pienso que debí haber tenido tu hijo para que fuese una extensión viva de nuestras buenas cosas... Pero sólo latía en mi el terrible deseo de escapar de una vida complicada y de atarme contigo en los tortuosos vínculos del deseo, que te hicieras tu responsable de mis carencias y que yo me sentase cómodamente a ver como te destrozabas por mi. ¡Pero me libre la vida de eso siempre! Las relaciones son maestras, Dante, y yo todavía tengo tanto que aprender!
DANTE: Siempre serás... en mi vida... lo más...
BEATRIZ: ¡Las cosas tendrán el valor que tú les das! Te atarás a las cosas cuánto más las desees y la muerte no detendrá ese torbellino, por el contrario, ¡lucha contra la inmortalidad de tus deseos y busca la inmortalidad del Amor! Te darán muchas vidas para hacerlo, pero no las malgastes. (Inicia mutis. Pausa.) Una última cosa... hay fotos mías en tu casa, llevas una en la cartera y otra entre las páginas de tu libros favorito. Quémalas todas. Yo no soy una foto. Adiós Dante... ahora vete y advierte a todos de este grave peligro, para eso eres escritor. (La luz sobre Beatriz desaparece despacio con la música. Un manto hermoso de estrellas se proyecta en la pantalla. Dante y Julia caminan hacia él.)
DANTE: ¿Cómo puede haber poesía si no hay deseo?
JULIA: Tampoco tienes que ser tan duro contigo mismo. Hay cosas que aún se pueden desear, un Amor limpio y callado, algo de paz, de silencio... inmensas palabras que aún signifiquen lo mismo para todos. Sí, hay cosas, que aún pueden desearse sin perder el corazón. Y también Dante, amado... hay una hermosa poesía en el olvido, búscala... porque es la poesía del perdón. Ahora me voy, yo también soy poeta y tengo como tú, un grave asunto que advertir.
DANTE: Gracias, Almamarina.
JULIA: (Julia lo besa en los labios con dulzura mientras su luz se desvanece.) Hasta luego, Amor... poeta.
DANTE: (Camina hasta las estrellas.) Entonces, empezar el olvido, como un camino que va de un pavoroso infierno hacia un extraño pero iluminado paraíso... un camino sin tí. Está bien. ¡Pero voy a extrañarte! (Pausa.) Te extraño. Te extraño tanto.
(La luz con suave música cae sobre él suave, llevándose su melancólica sonrisa.)

Fin de INFERNO
5 de mayo de 2006
Palomar, San Juan

MI CELOSA FAVORITA pieza en un acto de ROBERTO RAMOS-PEREA

2010-02-23T15:32:00.000-08:00

MI CELOSA FAVORITA
pieza en un acto de ROBERTO RAMOS-PEREA
© Roberto Ramos-Perea 2007
Derechos Reservados

Jennifer furiosa, marca un número en el celular, mientras en otro lado de la escena Miguel se da una fría con unos amigos. Le suena el celular.
JENNIFER: ¿Dónde tú estás?
MIGUEL: Hola baby, ¿qué pasó?
JENNIFER: ¿Dónde tú estás?, ¿por qué no me llamaste?, ¿qué tu te crees, ah?, ¿que tú te vas a ir por ahí sin decirme a dónde te metes y con quién?
MIGUEL: Pérate, baby, son muchas preguntas juntas, ¿cuál quieres que te conteste primero?
JENNIFER: Miguel, hazme caso, tú sabes lo que yo te he dicho, que no me gusta que te vayas por ahí sin yo saber dónde tú estás.
MIGUEL: ¿Baby, cuántos años yo tengo?
JENNIFER: Por mi tienes como cinco, porque ninguna pareja que yo haya tenido me ha hecho pasar los malos ratos que me haces pasar tú. Estoy sufriendo, Miguel, estoy sufriendo. ¿Con quién tú estás ahí?
MIGUEL: Con unos panas del teatro de la Universidad.
JENNIFER: ¿Quiénes son?
MIGUEL: Está Alex, Christian, Jadhi...
JENNIFER: ¿Hay alguna mujer ahí?
MIGUEL: Nena, estoy en el Bar de Cheo, aquí no vienen mujeres solas.
JENNIFER: Ese Alex es un puto malo, se pasa andando con mujeres bien nebulosas, a mi ese tipo no me gusta.
MIGUEL: Nena, no hay ninguna mujer aquí.
JENNIFER: ¿A qué hora tú pensabas llamarme?
MIGUEL: Son las diez de la noche, yo salí de tu casa como a las nueve, pienso llamarte mañana.
JENNIFER: Miguel, yo tengo que saber dónde tú estás a cada momento.
MIGUEL: ¿Por qué?
JENNIFER: Porque es así. Porque ustedes los hombres son todos unos mentirosos. Y yo tengo que vigilar mis intereses. Me llamas por teléfono cuando llegues a tu casa. Mejor yo te llamo. Y vete a dormir ya, que la calle está peligrosa. Y te lo repito, no me gusta el Alex ese, que no esté sonsacándote con las mujerucas esas con las que él anda, ¿me oíste? Bye.
MIGUEL: Te quiero, baby.
JENNIFER: Bay.
MIGUEL: ¿Así, pelao, bay y ya?
JENNIFER: Bay. Llámame. (Cuelga. Miguel hace lo mismo y se une otra vez a sus amigos y sale de escena. Mientras Jennifer comienza a peinarse frente a un espejo.) ¿Qué hora es? Las doce y este no me ha llamado. Pero mira que este tiene... (Marca el celular.) Aló...
MIGUEL: ¿Qué pasó, nena?
JENNIFER: No me llamaste. ¿Dónde estás?
MIGUEL: En casa, durmiendo.
JENNIFER: Mentira; estás en el apartamento del Alex ese. ¿Hay mujeres ahí?
MIGUEL: Nena, bay. Estoy en casa, durmiendo.
JENNIFER: Me estás engañando, Miguel.
MIGUEL: ¿Quieres que te ponga a Mami?
JENNIFER: Sí, pónmela.
MIGUEL: Bye. (Cuelga. Ella vuelve a llamar. Él lo coge.)
JENNIFER: ¿Por qué me colgaste?
MIGUEL: Estoy durmiendo y tengo ganas de mear.
JENNIFER: Vete y mea, yo espero.
MIGUEL: Okey.
(Miguel sale. Ella espera, espera. Cuelga. Vuelve y marca. Espera, espera, no lo coge. Cuelga y se va furiosa a dormir. Penumbra. Miguel y Jennifer estudian.)
JENNIFER: Dijiste que me ibas a hacer esta parte. Yo no la entiendo.
MIGUEL: Nena, tengo examen mañana. Hazla tú, no dependas tanto de mi.
JENNIFER: Para eso eres mi novio, para que me ayudes.
MIGUEL Ayude, nena, AYUDE, no que tenga que pasar tu Universidad por tí. Yo tengo que pasar la mía.
JENNIFER: Tu examen es de teatro, para eso no se estudia. ¿Y por qué tú quieres ser actor?
MIGUEL: Porque me gusta.
JENNIFER: Las mujeres del teatro son... ay, qué se yo.
MIGUEL: Son bien chéveres.
JENNIFER: ¿Ah, sí?
MIGUEL: Tremendas compañeras.
JENNIFER: Claro, si pasas más tiempo con ellas que conmigo.
MIGUEL: Ensayando, mi negra.
JENNIFER: Ensayando ni ensayando.... (Pausa.) Miguel, ¿Tú me quieres?
MIGUEL: Sí, mi chula. Te quiero.
JENNIFER: No me has dicho nada de mi pelo.
MIGUEL: ¿Qué tiene tu pelo?
JENNIFER: Tú no te fijas en nada mío.
MIGUEL: Sí, me fijo.
JENNIFER: Esta noche vamos a Plaza del Sol.
MIGUEL: Tengo ensayo.
JENNIFER: Claro, tus ensayos son más importantes que yo. Sí, ya sé. Como yo no soy de teatro, ¿viste? Óyeme lo que voy a decirte: a mi no me gusta que estés dedicándole tanto al teatro. Tú eres mi novio, tienes que dedicarme tiempo a mi. ¿Cuándo me vas a dedicar tiempo? Estoy sufriendo, Miguel, estoy sufriendo. (Pausa.) Esta noche vamos pa’l cine.
MIGUEL: Te dije que tengo ensayo.
JENNIFER: Pues no vas a ir al ensayo y se acabó. Me vas a llevar al cine.
MIGUEL: ¡No puedo faltar al ensayo! Me botan de la obra.
JENNIFER: ¡No me importa! Si no me llevas al cine, ya verás lo que te va a pasar. Me voy a meter en el ensayo ese y te voy a armar un escándalo, para que las putitas esas de teatro, esas que son las “tremendas compañeras”, se enteren de quién yo soy.
(Penumbra, luego luz, cambio de posición.)
MIGUEL: ¿Por qué te pusiste ese traje? Sabes que no me gusta, no te ves bien, pareces una tipa de la calle. Quítate ese traje.
JENNIFER: Pero es que a mi me gusta.
MIGUEL: Pero a mi no. Quítatelo. Si tú eres mi novia tienes que hacer lo que yo te digo.
JENNIFER: A mi me gusta, Miguel, no me fastidies. No me lo voy a cambiar.
MIGUEL: Ah.. entonces yo tengo que cambiar las cosas que a ti no te gustan de mi, pero tú no puedes cambiar las que no me gustan de ti.
JENNIFER: No es lo mismo.
MIGUEL: ¿Por qué?
JENNIFER: Por que tú eres hombre y yo no confío en ti.
MIGUEL: Y de paso te digo que no me gusta el junte ese que tienes con Eva, ni con Camelia, y si te vuelvo a ver con Susette, la vas a cagar bien duro conmigo.
JENNIFER: ¡Esas son mis amigas de la high!
MIGUEL ¡Pues, lo siento, pero esa es la que hay!
JENNIFER: Me estás pidiendo que deje de ver a mis amigas.
MIGUEL: Tú me vas a dedicar todo tu tiempo a mi y punto.
JENNIFER: Pero Miguel...
MIGUEL: Por tu culpa yo dejé el teatro, deja la obra; dejé a mis panas para complacerte, pues ahora tú vas a dejar tus cosas y vas a hacer lo que yo te digo. Y me haces el favor y te quitas el traje ese que te pusiste, si no, no vas para ninguna parte conmigo. Yo no voy a pasar vergüenzas al lado tuyo. Estoy sufriendo Jennifer, estoy sufriendo, porque tú no me quieres. Además tienes mucho maquillaje, quítatelo.
JENNIFER: Tú estás jodiendo, ¿verdá?
MIGUEL: (Muy serio.) No negrita no, esa es la que, ¿viste? A tí se te olvida quién soy yo. Yo soy tu novio, ¿viste? Tu novio. Y tú eres mi novia. Tú haces lo que yo digo porque en las parejas los hombres son lo que mandan y ya. Ah, y se me olvidaba que no vas pa’ la gira a Mayagüez, esa la de las cheer leaders, caput, baby... ¿okey?
JENNIFER: ¿Qué, qué? ¡Pero si hasta mi mai me dejó ir!
MIGUEL: A mi no me importa lo que diga tu mai, no vas y se acabó.
JENNIFER: Pérate, hasta aquí llegamos tú y yo.
MIGUEL: (Burlón.) ¡Cómo jode!, ¿verdá? Pues ahora piensa como me siento yo.
JENNIFER: ¿Te estabas burlando de mi, verdá?
MIGUEL: No baby, estoy mostrándote cómo de fácil se pierde el respeto de la gente que nos quiere. Yo no soy capaz de prohibirte a ti nada. El que yo te ame no me da ninguna autoridad sobre tí. Yo soy tu novio, no tu carcelero. ¿Lo puedes entender, Jennifer?
JENNIFER: Te estás burlando de mi. Te crees que yo soy una...
MIGUEL: No me creo nada.
JENNIFER: ¡Pues esto se acabó!
MIGUEL: (Pausa, sorprendido) Okey. Pues que te vaya bien, bay.
JENNIFER: Miguel, ven acá ahora.
MIGUEL: ¿Qué te pasa?
JENNIFER: ¿Quién es ella? ¿Cómo se llama?
MIGUEL: ¿Cómo se llama quién?
JENNIFER: Porque si tú me estás dejando es porque tienes otra.
MIGUEL: ¿Yo te estoy dejando?
JENNIFER: ¿Te crees que yo me chupo el deo? ¿Cómo se llama? ¿Es la fleje esa de tu clase de teatro? Por que si ella está en teatro eso es lo único que puede ser. Y me dejas por ella. Tú sí que tienes pantalones. No, si es lo que dice mi mai, todos los hombres son igualitos. ¡Unos embusteros! Cuando se ponen así es porque están escondiendo muchas cosas. Yo sé lo que tú escondes. ¿Te crees que yo no te persigo? ¿Te crees que no sé lo que tú haces cuando no estás conmigo? Ustedes son todos unos mentirosos, ustedes le hacen el cuento a una, cogen lo que quieren y luego de un ratito de dar vueltas se van. Igual que le hizo mi pai a mi mai. Igualito. En ustedes no se puede confiar. Por eso lo mejor es que te vayas. Mejor sola que con un infiel y un machista como tú. (Miguel se va a ir.) Espérate que no he terminado de hablar. (Miguel se detiene. Pausa.) Si te crees que te vas a ir así te equivocaste, nene. Ven acá. Que vengas acá. (Miguel se va a marchar. Ya a punto de la lágrima.) ¡Miguel! (Miguel se detiene.) No me dejes así. (Miguel se voltea y camina hasta ella.)
MIGUEL: ¿Qué clase de noviazgo es este?
JENNIFER: Tú eres un embustero y un farsante.
MIGUEL: Digo, yo entiendo que el amor, el noviazgo es para pasarla bien, para ser felices, para uno probar como va a ser la vida real, ¿viste?
JENNIFER: Pero es que yo no soy feliz contigo, Miguel. Estoy sufriendo. Estoy sufriendo.
MIGUEL: Si sufres, ¿para qué rayetes me quieres al lado tuyo?
JENNIFER: No, si esto se acabó. Olvídate.
MIGUEL: ¿Cuánto tengo que dejar de ser yo para que tú seas feliz? ¿Qué autoridad tienes tú sobre mi para que yo haya tenido que entregarte mis sueños, mi libertad, mis deseos de vivir y de crecer... cuánto de eso tengo que entregarte sólo por estar contigo? ¿Y a cambio de qué? Si lo único que tú me has dado son celos y peleas.
JENNIFER: ¡Pero es que tú me haces sufrir, Miguel! ¡Tú siempre quieres hacer lo que te da la gana con tu vida!
MIGUEL: ¿Y por qué carajo yo no puedo hacer lo que me dé la gana con mi vida?
JENNIFER: ¡Porque tú eres mi novio, por eso!
MIGUEL: ¡Soy tu novio no tu esclavo!
JENNIFER: ¡Tú me perteneces!
MIGUEL: Yo soy yo, ¡yo soy mío!
JENNIFER: ¡NO, Miguel! ¡Tú eres mío!
MIGUEL: ¡YA BASTA DE ESTO! (Pausa, larga. Suave.) Yo no recuerdo un sólo día de este noviazgo en el que no hayamos discutido por alguna estupidez.
JENNIFER: Así es el amor, dolor y sacrificio.
MIGUEL: Yo siempre pensé que el amor era libertad y felicidad.
JENNIFER: Yo soy celosa, lo siento. El que no cela no ama.
MIGUEL: Pues ese amor es una mierda.
JENNIFER: ¿Eso es lo que tú piensas de mi, de nuestra relación?
MIGUEL: Yo pienso que tú estás más preocupada pensando cuándo y por quién te voy dejar, que trabajando para ser una pareja que se respeta, que se ama sanamente, que quiere hacer las cosas unida y feliz.
JENNIFER: Yo quiero eso, pero es que tú eres un embustero. Yo en ti no confío, tú me dices todo eso, me contentas y luego te vas por ahí con las mujeres esas de teatro. Yo sé, yo sé. Mi mai ya me advirtió de tipos como tú.
MIGUEL: Yo creo que deberías aprender lo mejor de tu madre, no lo peor.
JENNIFER: Perdóname, ella sabe porque ya lo vivió; porque mi pai era un cabr...
MIGUEL: ¡No todos los hombres son como tu padre!
JENNIFER: ¡Tú eres mío, Miguel! ¡Tú me perteneces! Y no me importa lo que tú digas, ¡tú eres mío y se acabó!
MIGUEL: Jennifer, tú estas enferma.
JENNIFER: El que está enfermo eres tú. Te tienen ciego...
MIGUEL: Y una persona enferma, llena de heridas, llena de ejemplos de celos y llena de coraje, no puede amar de verdad, Jennifer.
JENNIFER: Dale, pues déjame, si eso es lo que tú quieres.
MIGUEL: Adiós, Jenni.
JENNIFER: (Pausa.) ¿Qué tengo que hacer para que no me dejes? ¡Yo he hecho todo por tí, Miguel!
MIGUEL: (Pausa. Se voltea.) ¿Podrías tú hacer algo por tí?
JENNIFER: (Pausa. Se le acerca.) Miguel, perdóname. (Lo abraza fuerte.) Ya, olvídate, tenía coraje. ¿Me perdonas?
MIGUEL: (La separa con fuerza, sin ser descortés.) No, Jenni, mamita... si te perdono, jamás vas a aprender. Así que ni te perdono, ni sigo contigo. Bye.
JENNIFER: Pero Miguel...
MIGUEL: Haz algo por tí, Jenni. ¡Haz algo por tí! (Miguel sale.)
JENNIFER: ¡Miguel! (Pausa.) ¡Está bien, no voy a la gira de las cheer leaders, si eso es lo que tú quieres! Me quito el maquillaje, me cambio el traje... Me quedo contigo. ¡Miguel! Oye... espérate. ¡Miguel! (Se queda sola mientras sube la música.)
(Apagón.)
© Roberto Ramos-Perea 2007
Derechos Reservados